اقتباسات محمود درويش

والبحر يتلوَّى كأجساد العاشقات ليرفع صرخته في الليل ولليل.

ليلة قرب بركة رميش

«تموت ليحيا الوطن»؟ كتبوها. هيروشيما؟ كتبوها. طاشت الحروف كلها من ذاكرتي ومن أصابعي. نسيت الأبجدية. لم أتذكر غير حروف خمسة: ب ي ر و ت.

هياكل بشرية مجردة من ورق الشجر،

فيها يجد ميدان الرياح التي تمتشقه سيفاً طازجاً للمبارزة مع أعداء مَرّوا. ولا يفهم.. لا يفهم أبداً لماذا يكتب الكُتَّاب في الحرب. من يأبه بهم في لحظة القوة؟ يضرب على مسدسه ويتوعد: سننتصر.. سنعفر أنوفهم في التراب. لم يكن يعرف إن كان سينتصر حقاً أم لا، فهو وَلَد المعارك الخاسرة. وَلَد ضد الحساب. ما يهمه هو التحدي والمبارزة

فيها يطلق أعنة جياده ويشهر حوافر نشيد لا غبار حوله سوى الرصاص

للبلاد، أم لصورتنا خارج البلاد، أم لصورة شوقنا للبلاد داخل البلاد!

لنكسر خيط العلاقة بين البداية والنهاية، لنتوهم أننا استثناء الحقيقة الوحيدة.

‫ما اسم هذا الشيء؟

عميق، سريّ، كأنه صاعد من جوف الأرض، كأنه صوت القيامة المهيب

وقد طرّزت انكساراتها بالقطن الأبيض..

نوافذ تشيخ وتتساقط على مهل.

كالسم الناعم، يُراد لهذا الأَمل أن ينتحر في مسادة عربية منقولة عن الذاهبين إلى انتحارهم في أوج انتصارهم.

لماذا أرى الطاووس العجوز، مزداناً بحذوة حصان قتيل ظنّها وسام الشرف؟

‫ولماذا أرى الطاووس العجوز، مدججاً بمسدسين: واحدٍ لقتلي، وواحدٍ لقفاه الجَشِع؟

‫لماذا أرى الطاووس العجوز؟

‫لماذا أرى الطاووس؟

‫لماذا أرى؟

‫لماذا؟

لماذا أرى الطاووس العجوز، سارق الريش الملوّن، يرشوني بابتسامة حانقة، ويغمد خنجراً في نُخاعِي؟

‫لماذا أرى الطاووس العجوز، يرمي عليَّ رائحة العرق والعرق، ويحاول أن يُقَبِّل حذائي، ليدس لي قبراً تحت الحذاء؟

‫لماذا أرى الطاووس العجوز، يشرئبُّ إلى المقعد والجدار، ليطلَّ على قلبي ويسرق حزن الليمون، ويهربه إلى قبطان سفينة لا تصل، ظنّها سفينة نوح ولم تصل؟

لماذا أرى الطاووس، الطاووس العجوز، يدبُّ على عصا من عاج، مدججاً بمسدسين، مترعاً بالزهو، ثملاً بالهجاء، مفتوناً ببُصاق مُتَوّج؟

نحن الآن لا نصف بقدر ما نوصف. نحن نولد تماماً أو نموت تماماً..

اللائق أن يعرف الشعر القديم كيف يصمت، في خشوع، أمام حضرة هذا المولود الجديد

بيروت هي الكتابة الإبداعية المثيرة شعراؤها الحقيقيون ومنشدوها هم مقاتلوها وناسها الذين لا يحتاجون إلى ترفيه وتشجيع على عودٍ مقطوع الأوتار هم التأسيس الحقيقي لكتابة ستبحث طويلاً عن المعادل اللغوي لبطولتهم وحياتهم المدهشة فكيف تستطيع الكتابة الجديدة، المحتاجة إلى كسل، أن تتبلور وتتشكّل في أوج معركة لها هذا الإيقاع الصاروخي؟ وكيف يستطيع الشعر التقليدي ـ وكُلّ الشعر تقليدي في هذه اللحظة ـ أن يصف هذا الشعر الجديد المختمر في بطن الزلزال؟ صبراً أيها المثقفون! فسؤال الحياة والموت المهيمن الآن، سؤال الإرادة التي تدفع بأسلحتها كُلّها في هذه الساحة، سؤال الوجود الذي يصوغ شكله المادي والأُلوهي، أهمُّ من السؤال الأخلاقي عن

ومن المثير للمرارة أن ننتزع من زمن الغارات هذا الوقت للثرثرة، وللدفاع عن دور الشاعر الذي يستمد خاصيته من تاريخ كتابته الشعر

‫وفي هذه اللحظة المحددة، حيث تحرث الطائرات أَجسادنا، يطالب المثقفون المتحلقون حول جسد غائب بقصيدة تُعادل قوة الغارة أو تقلب موازين القوى على الأَقل. إذا لم تولد القصيدة «الآن» فمتى تولد؟ وإذا وُلدت فيما بعد، فما هي قيمتها «الآن». سؤال بسيط ومعقّد يحتاج إلى جواب مُركّب كأَن يتاح لنا القول إن القصيدة تُولد الآن: تولد في مكان ما، في لغة ما، في جسد ما، ولكنها لا تصل إلى الحنجرة والورق. سؤال بريء يحتاج إلى جواب بريء لولا أنه مليء ـ في هذه الجلسة ـ بالرغبة في اغتيال الشاعر الذي يجرؤ على الإعلان أنه يكتب صمته.