اقتباسات محمود درويش

أَكتب صمتي.

‫- هل تعني أن الكلام للمدافع؟

‫- نعم. صوتها أعلى من أي صوت.

‫- ماذا تفعل إِذن؟

‫- أَدعو إلى الصّمود.

‫- وهل ستنتصرون في هذه الحرب؟

‫- لا. المهم أَن نبقى. بقاؤنا انتصار.

‫- وماذا بعد ذلك؟

‫- سيبدأُ زمن جديد.

‫- ومتى تعود إلى كتابة الشعر؟

‫- حين تسكت المدافع قليلاً. حين أُفجر صمتي المليء بجميع هذه الأَصوات.

‫حين أَجد لغتي الملائمة.

‫- أَليس لك من دور؟

‫- لا. لا دور لي في الشعر الآن. دوري خارج القصيدة. دوري أن أَكون هنا، مع المواطنين، ومع المقاتلين.

ومن فرط ما صارت بيروت نشيدي… ونشيد مَنْ لا وطن له!… خجلت من شدّة التباس الفكرة.

ونحن نستعدُّ لاستيعاب عملية انتقال الواقع، برمته، إلى ذكريات تتأَلّف على مرأَى منّا. ونحن نبتعد لنشهد صيرورتنا إلى ذكريات

وسقطتُ قربك، فالتقطني

‫واضرب عدوك بي، فأنت الآن حُرُّ

‫حُرٌّ

‫وحُرُّ..

‫قتلاك أو جرحاك فيك ذخيرة

‫فاضرب بها. اضرب عدوك.. لا مَفَرُّ

‫أَشلاؤنا أَسماؤنا. أَسماؤنا أَشلاؤنا

‫حاصرْ حصارك بالجنون

‫وبالجنون

‫وبالجنون

‫ذهب الذين تحبهم، ذهبوا

‫فإِمّا أن تكون

‫أَو لا تكون

إني أختزن حتى الاختناق، وأُثير سخرية الزملاء القائلين: ما جدوى القصيدة.. ما جدواها بعدما تنتهي الحرب. ولكنني أَصرخ في لحظة لا يصل فيها الصراخ. ويبدو لي أن على اللغة ألا تزج بنفسها في معركة أَصوات غير متكافئة. صوتك الخافت يا «ي» أَفضل.

يتعاون جسدان عابران على صدّ موت عابر بموت آخر هو موت العَسَل.

أهزّ على كتفيه لأنفض عنه سموات النعاس.

هو الشاعر القادر على تحريك الفرح من الركام وعلى إيقاظ الدهش. وهو حين يكتب يغنيني عن الكتابة، لأنه يقول نيابة عنا ما نحسُّ بالرغبة في قوله. يملأني بشجن يوقظ صفاؤه فيّ مادة الفرح. وما دام هذا الشاعر يكتب فلن أجد دليلاً ملموساً على مأزق الشعر.

موت يُعيد إنتاج موته. شهيد يزيح وجه شهيد آخر عن الحائط ويجلس مكانه إلى أن يزيحه شهيد جديد أو مطر.

ولعل قدراتها التعبيرية المتشكلة من تنوع، وموت، وفوضى، وحرية، وغربة، وهجرة، وشعوب، قد امتلأت وفاضت عن جميع أشكال التعبير المعروفة، فوجدت في الملصق ما يستوعب فائض التعبير عن اليومي، حتى أصبح الملصق لفظة دارجة في القصائد والقصص ليشير إلى خصوصية.

وتحوّل بيروت من مدينة إلى مفهوم، ومعنى، ومصطلح، ودلالة.

لعلّ عناد التحدّي الذي يخفي خوف الوحدة، أو الخشية من الموت بين الأنقاض هو ما يُمسك بخطاي ويضرب بها الشوارع النائمة.

أمشي لأراني ماشياً، ثابت الخطوة، حُرّاً حتى من نفسي. في منتصف الشارع، منتصف الشارع تمام

أُريد أن أُنشد. أُريد لغة تسندني وأسندها، وتشهدني وأشهدها على ما فينا من قوة الغلبة على هذه العُزلة الكونية، وأمشي..

وواصل القصفُ قصف أناشيد المدائح وحوارات الموت المتحركة في دم كالضوء يحرق الأسئلة الباردة. عمَّ أبحث؟ عن امتلاء بالبارود، عن تخمة لغضب النفس

أُريد أن أجد لغة تحول اللغة إلى حديد للروح، إلى لغة مضادة لهذه الطائرات.. الحشرات الفضية اللامعة.. أُريد أن أُنشد. أُريد لغة تسندني وأسندها، وتشهدني وأشهدها على ما فينا من قوة الغلبة على هذه العُزلة الكونية، وأمشي..

أيها المشرقون فينا أقماراً يعجنها دم سخيّ ينادي حُرّاس القلعة الهاربين إلى صفوف الأَعداء، فلا يجيب سوى الصدى الساخر:

‫وحدكم!..

‫من آثار خُطاكم، الخطى التي لا تخطو إلاّ تحت أو فوق، سنلُمُّ الجزر المتطايرة المتنافرة كما يلمُّ الشاعرُ البرق المتناثر من حوافر خيل على صُوّان.

‫ومن خيمة هي ما يسيل علينا من ريش الصقور سندلُّ القبائل على حدود أسمائها.

‫.. وحدكم!

‫فاحموا حدّ النشيد، كما تحمون، مما يثلم القلب في هذه البريّة الضيقة، الضيقة كمدى لا يطلُّ من النافذة..

‫.. وحدكم!

أيها المشرقون فينا أقماراً يعجنها دم سخيّ ينادي حُرّاس القلعة الهاربين إلى صفوف الأَعداء، فلا يجيب سوى الصدى الساخر:

‫وحدكم!..

وليتحول ظلكم المحروق إلى رماد عنقاء يجدِّدكم لتبنوا منه ومنكم مغارة لطفل يُولد.

‫ولتنبت أسماؤكم حبقاً وريحاناً على سهل يمتد من خطاكم، سهل لتهتدي حَبَّة القمح إلى ترابها المسروق؛

لذلك، كان علينا أن نرى من لبنان ما رأيناه من صناعة الأمل، وجه البطولة الساطع المتفجر من المدافعين عن يأسهم العظيم أمام أمل الصَدَفة المنغلقة ومن هجوم بحر الصحراء على جزيرة الروح الصغيرة. أسماء الأمكنة تضيق وتضيق وتنكمش.