اقتباسات بثينة العيسى

خيبت أمريكا أملها، وأعطتها في المقابل: «كثير من البلادة، والإحساس الزَّائفِ بالتفوُّق، والغباءِ المطبقِ أمام التاريخ».

تمضي هدى السَّاعات متسائلة أيهم يستحق اللوم فعلًا، دون أن تعثر على جواب، ثم تقرر بأن اللومَ امتياز الآلهة، وهي لا تقدرُ عليه.

كان فأرَ التجارب الأوّل في مختبر أمومتها الفارغ، وأن جُرحها يصبح لامرئيًّا أمام جرحه

«أسوأ ما يمكن أن يحدث للأطلال ألا يبكي عليها أحد»

وشعرت بأنها المرأة الأخيرة في قارّةٍ تغرق على مرأى من الجميع. قارة تُفقد دون أن يفتقدها أحد.

الإنسان ليس منطقيًّا على الدَّوام

أخبرت المذيع بأنَّ الإصلاح، إن كان هناك إصلاح، يجب أن يأتي «من فوق»،

❞ «فالنَّاس لا يستحقون أيَّ شيء!»، لا سيما منها. ❝

أحسَّت بأنها تُسحلُ في شوارع افتراضية، بأيادٍ افتراضية، تتلقى صفعاتٍ افتراضية، وتُعلَّق بقدميها في ميادين افتراضية، أو تركبُ بالمقلوبِ حمارًا افتراضيًّا يطوفُ بها مدنًا افتراضية: بغداد افتراضية، وقاهرة افتراضية، ودمشق افتراضية، لتُقذَفَ بالبيض الافتراضي.

وعرفت خولة أن الصَّمغ الذي يجمع أفراد عائلتها هو الادعاء، لا الحُب.

«أسوأ ما يمكن أن يحدث للأطلال ألا يبكي عليها أحد»،

نابتًا من صحراء أمومتها المترامية، حيثُ الصَّمت أكثر بكثيرٍ مما يجب، وحيثُ خولة تأكل وحيدة.

وشعرت بأنها المرأة الأخيرة في قارّةٍ تغرق على مرأى من الجميع. قارة تُفقد دون أن يفتقدها أحد.

لكنهم يبالغون في شأن كل شيء هذه الأيام.

يمكن أن تخرج الأمور عن السَّيطرة، ويستيقظ المرءُ من نومه يومًا ليكتشفَ أنه في الثلاثين، وأنه أضاع حياته.

«البيوت أضحت فندقيَّة إلى حدٍّ بعيد»

تحسُّ ببرودة مفاجئة في عظامها، وتتساءل «إن كانت الشَّيخوخة والوحدة أمرين متلازمين»

يجب أن يكون المرءُ جاهزًا للفرص عندما تأتي،

تستأنسُ بالاحتمالات، تعوِّل عليها؛ أن يمرَّ أحدهما بها صدفة، ويراها جالسة أمام التلفزيون مع علبة الزبادي وأصابع الخيار، ويقرّر أن يأخذ قضمة لهذا السَّبب تمتلئ طاولاتها، طوال العام، بحاويات الشوكولاتة والفستق الحلبيِّ وحلوى راحة الحلقوم؛ «فخاخٌ منصوبة لأمومة معطّلة»، شيء

ما تزال خولة قادرة على العيشِ مستقلَّة، إلا فيما يتعلق بتبديلِ اللَّمبات المحترقة وفتح البرطمانات، وقد وجدت أنَّ البيتَ يتوحَّشُ أكثر ما يتوحَّش في الصَّباح الباكِر، وفي آخر اللَّيل. عندها تكتشفُ أن وراء الصمتِ صمتًا ثانيًا، وتحدسُ أن وراء الصَّمت