اقتباسات بثينة العيسى

❞ نادية تظهر داخل رأسه تصوّب إليه كاميرا الفيديو تسأله «شتفكّر فيه نوّاف؟». إنها تلحُّ في الظهور مؤخرًا وليس عندها سؤال غير هذا. ❝

❞ على مهلٍ صعد إلى غرفتهِ، مثل متسلّل يعود إلى حياتِه خلسة. يعبُّ صدره من ضوع الخشبِ والغبار والكتب. يتذكّر اتصالات أمّه به قبيل نزوحهم تسأله عن كتبه: «أقطها؟»، يبتسمُ الآن وهو يتذكّر المكالمات التي لا تكف، سذاجة أمه التي لم ❝

❞ سينامُ الآن وغدًا يخرج للعثور على شخصٍ مناسب، يقدم له رشوة مناسبة، ويستخرج هذا السافل الحقير من المعتقل. فاللعنة على هذا العالم إذا ذهب أمثالُ هذا الخائن.. شهداء. ❝

❞ وفكّر نواف بما تبدو عليهِ بلاده المداسة بالبسطار؛ ليست أطلالًا، بل مكانًا عالقًا خارج الزمن؛ مثل خديجٍ تم إجهاضه؛ دولة لم تقم أبدًا، توليفةٌ من المخلّفاتِ وبيوت الأشباحِ والسراديب المأهولةِ بالأطفالِ وإنارات الشوارع الشحيحة وكل ما لن يحدث. ❝

❞ يمتلئ رأسها بكتائب من ملائكة العذاب وتتخيل سيناريوهات إلهية تنقذ الموقف؛ منذ جيش الجراد مرورًا بانشقاق البحرِ وحتى الطوفان. هذا العالم فسد أكثر مما يجب على أي حال، وهو بحاجة إلى طوفانٍ لتطهيره. ❝

❞ هل هذا ما نبدو عليه في هذا العالم؟ مجرد أشخاصٍ تائهين لا يدرون أنهم تائهون؟ ❝

❞ إنني أتسلّق ألمي! هذه تضاريس الجرح وأنا أعبرُها إليك، أسافر نحوك. لأن ليس لي سواك. أنزل عليَّ رحماتك، لبّيك، لبّيك.. ابتهلت مرة بعد مرة، حتى ذابت أصواتُ العالم في الصّمت، وساد في أذنيها سكونٌ عظيم، ولم تعد تسمع إلا خفقان ❝

❞ لم تكن تتحدث إلا بالأحاجي. يكاد يحفظ الأمثال التي ترددها؛ أراد الضفدع أن يكون فيلًا فانفجر. الخائن لا يخون خائنًا مثله، يدخل الشيطان مثل الإبرة فينتشر كشجر البلّوط. الأحمق يعطش حتى لو كان في النّهر. أمثالها لا تنتهي ❝

❞ يكاد لا يصدّق أن الزمن واصل المضيّ بالكيفية نفسها بعد اختطاف ولده. أن ملايين الحجّاج سيذهبون إلى الحج ببساطة، وكأن عالمه لم يتعرّض لهذا التدمير الشامل. أحسَّ بأنَّه مطرود، متروك، تحت سماءٍ صامتة. ❝

❞ سوف تعرفُ مناير، عندما تكبر، أنَّ الطّفل يُصبح لا مرئيًا عندما يكفُّ أبواه عن النَّظر إليه ❝

الخوفُ صمغ، إنه يشدُّ الأجزاء المتنافرة إلى بعضها ويصنع منها جسدًا هجينًا.

ورأت نفسها في الغد، واليوم الذي يليه، والذي يليه، والذي يليه أيضًا: حياة مديدة قاحلة، حيثُ البيتُ فارغ جدًّا، وخولة تأكل وحيدة.

أخذا يلهثان مثل كلبينِ، وقد ركض كلٌّ في مضمار كراهيته الخاصة. وعرفت خولة أن الصَّمغ الذي يجمع أفراد عائلتها هو الادعاء، لا الحُب.

«أسوأ ما يمكن أن يحدث للأطلال ألا يبكي عليها أحد»

الوصول المتأخِّر أسوأ من عدم الوصول.

فالتعبير عن الألمِ، في سياقاتٍ بعينها، مرهون بوجود من يكترث.

يا صديقي. ترى.. كيف بوسعنا، بعد كل هذا الألم، أن نلتقي بعد غيابٍ قصير ببهجة لا تسعها الأرض، وأننا غبنا أعوامًا؟ أي وطنٍ أنت، أي منفى؟

جنونٍ هذا، أن أغادر معكَ.. قبل أن أعرفك؟ وكأنني أعرفك أبدًا، جئت لتكون مخلّصي الذي يأخذني بعيدًا عن رطانة الأعاجم ورائحة الخمر، وربما بعيدًا عن الممنوع والمتاح فيما نسميه وطنا، بعيدًا عن كل شيء، عن الوطن والمنفى في آن.. بعيدًا وحسب، حيثُ نعيد بناء الخرائط، والتاريخ، والجغرافيا.

يجب أن يكون المرءُ جاهزًا للفرص عندما تأتي، وأن يعوِّل على الاحتمالات

❞ شير الإحصائيات إلى أن 60% أو أكثر من سكَّان الأرض هم أشخاصٌ بصريُّون، ولذلك لا يبدو الأمر غريبًا أن نجد أن حاسة النظر هي الأكثر حضورًا في الأدب القصصي. إن عين الراوي هي «عدسة الكاميرا» داخل العمل القصصي، ويصعب أن ❝