اقتباسات من كتاب نوبة حراسة الأحلام

يمتلك كل أب نسخة خيالية لطفله، أكثر مثالية مما هو عليه. كثيرًا ما يحيلني أبي إلى نسخة خيالية مني لم تتحقق أبدًا. يصعب أن تُحاكَم دومًا وفق ند خيالي لا تعرفه، يصعب أن تطارد شبحًا تُوِّج بكل صفات الكمال قبل بدء المطاردة.

أمتلك انطوائية حادة تجعلني مثقلًا بالتخطيط الحرفي للتعامل مع الناس؛ لأن العفوية تربكني؛ العفوية فقدان للتحكم، وانكشاف مفلت لكل الأوراق.

تقايض «أروى» الأحلام الكبرى التي لا تملك وجهًا، والإيمانات العظمى التي يغرق المرء فيها بفردانيته، بوجود محب واحد، كان ليكفي لتنجو معه من ملحمة موحشة ابتلعت فردانيتها وقصتها الصغيرة، تقول: «كل أحلام العالم لا تغنيك عن لحظة الدَّفا اللي يقدر يديها لك وجه إنساني.»

كنت أخاف المرايا كثيرًا؛ لأنها التكثيف المثالي لإدراك الذات، وأنا لم أُرِد يومًا أن أكون مدركًا ذاتي، أردت الغرق في ملحمة خيالية أدرك بطولتي فيها.

لا شيء يستحق أن يحيا فرد واحد حبًّا يحتاج إلى شخصين، أن نصطنع بخيالنا سعة لا تشبه صاحبها، أن نحيا بخطى مرتبكة خوفًا من أن تحطم الحكايةَ لحظةُ مصارحة ينكشف فيها سر القلب عن مكنون لسنا جزءًا منه.

أشعر، بعد سنوات، بالامتنان الجارف لكل مرة قُوبِل فيها حبي بالرفض، بمصارحة هزمت آمالي دفعة واحدة، هزيمة تحطم الروح بلا شك، لكنها تحرر المرء من الوهم، تطلق سراحه لأجل حكاية أخرى قد تأتي أو لا تأتي.

بعد عشر سنوات من روايته «البريق»، كتب «ستيفن كينج» روايته (Misery) التي تدور حول «آني ويلكس»، ممرضة مختلة عقليًّا تحبس كاتبها المفضل في منزلها ليكتب لها رواية. كانت الرواية مجازًا جديدًا لإدمان «كينج»، «آني» هي الكوكايين وهي الشراب، بينما «كينج» هو كاتبها الأليف الخاضع لها، وكان عنوان الرواية «بؤس» توصيفًا شعوريًّا لما آلت إليه حياة «كينج» بسبب إدمانه

يخلق الخوفُ والحزن والقلق الرهافةَ الكافية لالتقاط مشاعر لا تظهر أبدًا في النور.

السعادة تمثل عائقًا للكتابة، وأنا سعيد، تنتفي الحاجة إلى الكتابة من الأساس.

في طفولتي، أخبر أمي أنني أريد أن أكبر. تبتسم، وتمنحني رشفة صغيرة من قهوتها، تخبرني أنها مشروب الكبار. تمنحني الرشفة مرارة لاذعة لا أحبها، أخاف فكرة أن أكبر، صار للبلوغ نكهة مرارة بطعم القهوة.

لا يدور الأدب والسينما حول حمامة «زوسكند» ولا حشرة «كافكا» ولا نكتة «الجوكر» القاتلة، إنما حول الحكاية التي صنعت كينونتنا في الماضي، والحكاية المستقبلية التي ستعري حقيقة تلك الكينونة، وبين الحكايتين، مساحة أمان كاذبة نروي فيها ادعاءاتنا عن أنفسنا كما

‫ مهما بحثنا عن ماهية أنفسنا خارجنا، سيظل اللهاث بلا طائل؛ المعنى في داخلنا، ليس كنزًا نصل إليه، بل تحفة نصطنعها على مهل بجهد يومي قوامه اختيارات صغيرة نجترحها كل لحظة.

الطمأنينة تأتي في صور شتى لمن يبحث عنها، وأنا لم أكف عن القلق يومًا.

‫ لا شيء يحزنني قدر مطاردي الكمال الذين لا يغفرون لأنفسهم بشريتهم، مرضى الكل أو اللاشيء، من يصيبون تسعًا ويجلدون ذواتهم لتفويت العاشرة، من يحبسون أرواحهم في دائرة مكتملة، مصقولة، نسبة ذهبية مثل قبر محكم، لكن بلا مخرج.

أستعيد الماضي بزهد يتفهمه ولا يغيره؛ لأن كل ما صرنا إليه رهين ما كنا عليه.

‫ مهما بحثنا عن ماهية أنفسنا خارجنا، سيظل اللهاث بلا طائل؛ المعنى في داخلنا، ليس كنزًا نصل إليه، بل تحفة نصطنعها على مهل بجهد يومي قوامه اختيارات صغيرة نجترحها كل لحظة.

أنا أخاف طوال الوقت، لكن، كل مرة، تنتهي الأمور على ما يُرام.

لو منحتنا المعنى سلطةٌ بعينها، أبوية أو اجتماعية، فسننقطع عنها في لحظة بعينها ونُترَك في أرض خوف لم نصنعها، أو سنجد أنفسنا ذات يوم على متن رحلة بجواز سفر إلى وجهة لم نخترها، بل اختارها أحد عنا

يقول «جان بول سارتر»: «الحرية هي ما نقرر أن نفعله بحصيلة ما حدث لنا.»

مهما بحثنا عن ماهية أنفسنا خارجنا، سيظل اللهاث بلا طائل؛ المعنى في داخلنا، ليس كنزًا نصل إليه، بل تحفة نصطنعها على مهل بجهد يومي قوامه اختيارات صغيرة نجترحها كل لحظة.