اقتباسات بثينة العيسى

أمّا أنا، يا صاحبي، فما زلتُ تائهًا..

‫ وإذا فكّرتُ في الأمر أكثر،

‫ فكلُّنا في التّيه.

هل هذا ما نبدو عليه في هذا العالم؟ مجرد أشخاصٍ تائهين لا يدرون أنهم تائهون؟

إنها قوانين العالم. الضعيف يدفع ثمن ضعفه، إن الأمر هو بمثابة اعتذار، فالعالم لا يتسامح مع الضعف، ولا يغفره،

وبالنسبة إليه، فإنّ مفتاح كتابة حوارٍ ناجحٍ هو "الصدق"، الأمر الذي يعني أن تستنطق الشخصية بأمانة، وأن تعطي كل شخصية صوتها الصحيح؛ أن يتكلم الوغد كالأوغاد، والسيّد النبيل كالسادة النبلاء، الطفل كالطفلِ والكهل كالكهل والمجنون كالمجنون والملك كالملك.

"الحوار الذي لا يدفع القصة إلى الأمام، أو يضيف إلى جوّ العمل، أو يمتلك سببًا قابلا للتعريف لوجودِه أصلا (مثل بناء الشخوص)، يجب عدّه غير ضروري، وعليه يجب إزالته"

تقولُ بوين: "الحبكة هي الأسلوب؛ إنها فعل اللغة، ولغة الفعل". وبعبارة أخرى: الحبكة هي رصد ما يحدث.

إن جاذبية الحوار تكمن في خاصّيته هذه؛ أنه لا يبدو مثل كتابة أدبية، بل تشعر معه بأنك شخصٌ خفيّ، متنصّت، يتجسّس على محادثات الآخرين.

أعتقدُ بأنّ الرواية، لو كانت ورقة كربون عن الواقع، لما قرأها أحد. إنّ جاذبية الرواية تكمن في كونها "تأويلاً" للواقع، وليست مرآة له، ولو كان الروائي مجرّد ناقل للواقع، لانتفت الصفة الفنية عن الرواية.

"إن كل جملةٍ لابد أن تحقق أحد أمرين: إما أن تكشف عن شخصية، أو تدفع بالحدث"

ليست فراشات وحسب، بل فراشات صفراء. شيءٌ يراه القارئ بعينِ العقل، على حدِّ تعبير ستيفن كينغ. إنها صورة ترسمُ نفسها ببساطة في أذهاننا بحيث أننا لا نضطر إلى مساءلتها.

الكتابة ينبوعُ السؤال، ماءُ القلق، فن الوجود. الكتابة هي قلقلة السكون وهزهزة الثباتِ وترويعِ المطمئن. الكتابةُ ظهورٌ صريحٌ للمعرفة، وكل ظهور حجاب.

الزمن أول محرض للوعي وأول سؤال للإنسان. الزمنُ جرحكِ الفادحُ يا عائشة، بلحظاتهِ كنتِ تجلدين وعيكِ وتمزقين كبدكِ. اخلعي الزمن

أرى قلقه بوضوح، أبتسمُ لقلقه. قلقهُ جميلٌ ويعجبني.

‫ قل لي: من أنت وما هي أغنيتك؟

‫ أقول لك أيّ عالمٍ هذا الذي تساهمُ في بنائه.

‫ كلنا بناءون.

‫ مهما أمعنّا في الهدم.

أن تعرف، نعم.. أن تعرف بأن كل ما عليك فعله، بعد المعرفة، هو أن تصفح

ما نريده نحن الكبار، مهووسي السيطرة، هو أن ننشئ جيلاً من العبيد، لا يسائل ولا يتساءل..

ليس سهلاً أن تكوني أماً لطفلٍ مبكر النضج. تريدين أن تكوني الكبيرة في العلاقة، أن تتحكمي بالأمور إلى حدٍ ما وأن تمارسي نوعاً من الوصاية. من الصعب أن تقولي للطفل حان وقت النوم ثم يسألك لماذا يجب أن أنام

أنتِ تظنين بأنه من حقك - في إحساسك الداخلي الذي لا يخص أحداً غيرك - أن ترفضي حياتك وأن تكرهي وجودكِ، ومع ذلك تظنين بأن إحساسك هذا ليس كافياً لكي تموتي؟ أنتِ لم تقطعي شرياناً. ولكنك قطعتِ أملاً، وأنا لا فرقا بين الاثنين

أنتِ تريدين أن ترفضي حياتكِ لأنك تعتقدين بأنك لو فعلتِ ذلك، وأنتِ بنظرك شائهة وملوثة وآثمة، فأنتِ تقتربين قليلاً من التكفير عن وجودك؟ ولكن وجودك ليس خطيئة يا عائشة، وجودك ليس خطيئة لأنه ليس ملكك، لأنه ملكٌ للخالق.

أنتِ تريدين أن ترفضي حياتكِ لأنك تعتقدين بأنك لو فعلتِ ذلك، وأنتِ بنظرك شائهة وملوثة وآثمة، فأنتِ تقتربين قليلاً من التكفير عن وجودك؟ ولكن وجودك ليس خطيئة يا عائشة، وجودك ليس خطيئة لأنه ليس ملكك، لأنه ملكٌ للخالق.