اقتباسات مجموعة من المؤلفين

تزورني أحيانًا شكوك قديمة، فأجلس بين يديّ زوجي وأسأله هل يراني حقًّا جميلة؟ يخبرني أنني الأجمل، ويأمر الشكوك بالرحيل.

‫ ‏- إذا انتهت الحرب، أظنُّ أنه يمكننا، وسيتعين علينا، إعادة بناء ليس منازلنا فقط، بل قلوبنا أيضًا. بعد كل هذا العذاب، الندوب تتجاوز الجسد. الجروح العاطفية ستستمر طويلًا بعد توقف العنف.‏

صدري ضيق. ‏أنا غاضب‏. أريد أن أصرخ بصوت عالٍ؛ عالٍ بما يكفي ليسمعني العالم كله. أريد أن أثقب آذانهم. صرختي ستُردد ألمي وستستحضر قوس قزح من الدم.‏

ليس من السهل العثور على الطعام. نشعر كأن إسرائيل تجوّعنا لإجبار الغزيين على الرحيل. هذا ما يسمى بالتطهير العرقي.‏

تُزهر الأرض بعد العاصفة، وحتى أحلك الليالي يتبعها الفجر. ‏

‫ ‏أنا لست رقمًا. أنا شخص لديه أحلام ومشاعر. أ

أنا لست رقمًا. أنا شخص لديه أحلام ومشاعر. أحلم باليوم الذي سأصبح فيه أستاذة للغة الإنجليزية أو ناشطة في مجال حقوق الإنسان.‏

‫ ‏أرجوك تذكرني إذا متُّ. اسمي "مرام".‏

‫ ‏"أرجوكِ، صَلِّي من أجل الأحياء تحت الأنقاض، صَلِّي من أجل المصابين في المستشفيات، صَلِّي من أجل أُسر الشهداء والمصابين، صَلِّي من أجل غزة. أرجوكِ، صَلِّي أن يستفيق المجتمع الدولي ويوقف جرائم الحرب هذه! ضعي يديك في يدي".‏

وانكمشتُ على نفسي ككرة صغيرة على الأرض، عائدةً إلى وضعية الجنين، متمنية أن أختفي وأُولد من جديد في مكان أكثر سلامًا، وأكثر أملًا، وأكثر أمانًا.‏

وانكمشتُ على نفسي ككرة صغيرة على الأرض، عائدةً إلى وضعية الجنين، متمنية أن أختفي وأُولد من جديد في مكان أكثر سلامًا، وأكثر أملًا، وأكثر أمانًا.‏

يوجد فيروس غازٍ،‏

‫ ‏يُعْدِي،‏

‫ ‏يَقْتُل،‏

‫ ‏ينتشر.‏

‫ ‏صانعه مجهول‏

‫ ‏ومهمته شيطانية:‏

‫ ‏قتل الأضعف،‏

‫ ‏نشر الخوف في إثره،‏

‫ ‏وفرض حصارًا على الأحرار.‏

‫ ‏ما شعورك،‏

‫ ‏وأنت مُجبر على البقاء في المنزل؟‏

‫ ‏منفصلًا عن الأصدقاء والأُسرة؟‏

‫ ‏لا ترى سوى فِنائك الخلفي؟‏

‫ ‏هذه هي حياتنا.‏

‫ ‏منذ أربعة عشر عامًا.‏

‫ ‏نعيش في شريط ضيق:‏

‫ ‏بطول 40 كيلومترًا فقط.‏

‫ ‏ولا يمكننا المغادرة.‏

‏أكثر ما يؤلمني هو أن فلسطين غالبًا ما لا تُوجد في قائمة البلدان في المتاجر عبر الإنترنت. وحتى إن وُجدت، فنحن -الفلسطينيين- نحتاج إلى اختيار إسرائيل عنوانًا للشحن، وإلّا فلن نتسلَّم طرودنا. إسرائيل منشغلة بمحو وجودنا، حتى ونحن نتسوق عبر الإنترنت.‏

‏أكثر ما يؤلمني هو أن فلسطين غالبًا ما لا تُوجد في قائمة البلدان في المتاجر عبر الإنترنت. وحتى إن وُجدت، فنحن -الفلسطينيين- نحتاج إلى اختيار إسرائيل عنوانًا للشحن، وإلّا فلن نتسلَّم طرودنا. إسرائيل منشغلة بمحو وجودنا، حتى ونحن نتسوق عبر الإنترنت.‏

إذا أردتَ محو أمة، فابدأ بتاريخها.

أقفلت الخط، وضعت ساقًا فوق الأخرى، وراحت تقضم جلد إبهامها.

الحقيقة هي أن الاكتئاب أكثر إخافة من القوات الإسرائيلية. أريد من المنظمات غير الحكومية أن تُحاربه معنا. لقد خسرنا الكثير منذ أن أُنشئت إسرائيل على أرضنا عام 1948، والقوة الوحيدة التي نملكها الآن -كما يأمل جيلنا- قد تُفقد قريبًا.‏

ولكن هل نسعى -حقًّا- إلى إنسانية مشتركة في المرض والضعف؟ هل فيروس كورونا هو المُسوّي الأعظم؟ هل أصبح العالم مثلنا الآن؟‏

الكوفيد مرض؛ لذا فهو "غير سياسي".‏

‫ ‏الغضب عالمي.‏

‫ ‏لكن ياللعار،‏

‫ ‏فبينما يساعد كل بلد الآخر،‏

‫ ‏كنا نواجه الشيء نفسه سنوات.‏

‫ ‏نُقتل على يد القاتل نفسه، مرارًا وتكرارًا.‏

‫ ‏والنتيجة: صمت ولامبالاة.‏

‫ ‏"أمي الحبيبة، يَعِزُّ عليَّ أن أُكابِد مرارة فراقكِ، وأن أُقضَّ مضجعكِ قلقًا عليَّ آناء الليل وأطراف النهار. لكن ما الحيلة يا أماه؟ فقد تخرجتُ وبقيتُ بلا عمل، فلا مستقبل يلوح في الأفق، ولا ضوء يُبدِّد عتمة النفق. غزة حالكة، والعيشُ فيها أشبهُ بالموت البطيء. أنا لا أسعى إلى السفر لأجد الفرح أو السعادة، بل أرحلُ لأن نفسي تأبى أن تغفر لي أنني -وقد بلغتُ الخامسة والعشرين من عمري- ما أزالُ عالةً على أبي أمدُّ يدي إليه. كلُّ ما أصبو إليه هو عملٌ كريمٌ. إنني أفرُّ من غزة لأن اليأس تملّكني وضاقت بي السُّبُل".

جزءٌ مني مات مع "آدم" في ذلك اليوم. أظنُّ أنه الجزء الذي اعتاد أن يؤمن بأن الأطفال خالدون، وأنهم لا يعانون ولا يموتون!‏