اقتباسات من رواية جزيرة الأشجار المفقودة

نظرا إلى بعضهما بعضًا وأخذا يضحكان. كانت ضحكةَ من لا يُصدِّق، ضحكةَ ارتياحٍ هائجٍ لا يأتي إلاَّ بعد خوفٍ وكرب.‏

رَسمُ الخرائط إذن مجرَّد اسمٍ آخر للحكايات التي يرويها المنتصرون. أمَّا الحكايات التي يقصّها المهزومون فلا يوجد اسمٌ لها.‏

الخريطةُ تمثيلٌ ثنائيّ الأبعاد، برموزٍ اعتباطيَّةٍ وخطوطٍ محزَّزة، تُقرِّرُ من يكون عدوَّنا ومن يكون الصديق، من يستحقُّ محبَّتنا ومن يستحقّ كراهيَّتنا، ومن لا نبالي به على الإطلاق.‏

خسر بائعو الزهور وأصحاب مزارعها خسائر جمَّة، ربَّما لأنَّه لم يوجد أحدٌ يشعر بأنَّه يستحقّ الجَمال حين يسودُ الخوف والفوضى.

التُربةُ الخصبة الطمييَّة أثمنُ بكثيرٍ من الماس والياقوت، على الرَّغم من أنَّي لم أسمع بشرًا يقول هذا قطّ.‏

جسدُ الحبيب أرضٌ بلا حدود. تستكشفه، لا دفعةً واحدة، بل خطوةً مرتبكةً فأخرى، تضلُّ طريقكَ، وتخطو في أوديته المشمسة، وحقوله المتموِّجة، فتجده دافئًا مُرحِّبًا، لكنَّه بعد ذلك يأخذك إلى كهوفٍ خفيَّةٍ، وحُفَرٍ تتعثَّر فيها، وتجرح نفسك.‏

كانت تريد أن تُحيط بكلماته، وتحميها، كما يُحيطُ المرء شعلةً براحتَيْه كي يقيها من الريح.‏

هذا ما تفعله بنا الهجرات والانتقالات. فحين تترك موطنك متَّجهًا إلى سواحلَ مجهولة لا تبقى كما كنت. ثمَّة جزءٌ في داخلك يموت، كيما يمكن لجزءٍ آخر أن يبدأ من جديد.‏

الزمن البشريُّ خطِّيّ، سلسلةٌ متَّصلة من ماضٍ يُفترض أنَّه انتهى، في اتِّجاه مستقبلٍ لم تعبث به يدٌ بعد. فكلُّ يومٍ يُفترض أن يكون جديدًا، ممتلئًا بأحداثٍ جديدة، وكلُّ حبٍّ يختلف تمام الاختلاف عن الحبِّ السابق. للبشر شهيَّةٌ نَهِمة إلى الجِدَّة،

كان قد خطر في باله أنَّ أحد الفروق الكاشفة بين الشباب والكبار ربَّما يكمن في هذه النقطة تحديدًا. فحين يكبُر المرءُ يقلّ اهتمامه بصورته عند الآخرين، وعندها تزداد حرِّيَّته.‏

احتواني ذلك اللطفُ في نبرته، فأبقاني في مكاني تمامًا. مجرَّد كلمةٍ واحدةٍ من التودَّد منه كانت لها جاذبيَّةٌ خاصَّة، سحبتْني إليه مرَّةً أخرى

لعنةٌ، هذه الذاكرة الدائمة. وحين تودّ عجائزُ القبرصيَّات أن يدعيْن على أحدٍ، فلا يدعين أن يحلَّ السوء به. لا يدعين ببرقٍ أو حادثٍ أو تصاريف أقدارٍ مفاجئة، بل يكتفين بالقول:‏

⁠‫‏حَرَمكَ الله من النسيان.‏

⁠‫‏ساقَكَ الله إلى قبرك وأنت تحمل ذكرياتك.‏

يظنُّ الناس أنَّ الأمر يتعلَّق بالشخصيَّة، ما إذا كانت متفائلةً أم متشائمة. لكنِّي أرى أنَّ أصل الأمر يتعلَّق بالعجز عن النسيان. فكلَّما ازددتَ قوَّةً في التذكُّر قلَّ زادُك في التفاؤل.

كثيرون قد يحاولون، ولكنْ لا أحد يجيد التفاؤل مثل الفراشات

الأماكن التي نولد فيها تُشكِّل حياتنا، حتى حين نبتعد عنها، بل بالذات حين نبتعد.

ولكنْ، إنْ كنتَ تنتظر من الحبَِّ أن يكون معقولاً، فالأرجحُ أنَّك لم تعرف الحبَّ قطّ.‏

مع ذلك، يطيب لي أنْ أُصدِّقَ أنَّني جذَّابةٌ، على طريقتي الخاصَّة. فما أفتقر إليه من جمالٍ وشُهرة، أعوِّض عنه بالغموض والقوَّة الداخليَّة.‏

كنتُ متولِّهةً بحُمق، ودون جدوى، برجلٍ لن يفكِّر فيَّ أبدًا على هذا النحو.

تمنَّيتُ لو قلتُ له إنَّ الوحدة محضُ اختراع البشر

من أين تبدأ قصَّةُ المرء حين يكون لكلِّ حياةٍ أكثر من خيطٍ واحد؟ وحين يكون ما نُسمِّيه مولدًا ليس البداية الوحيدة، في حين أنَّ الموت ليس بالضبط نهايةً؟‏