اقتباسات من رواية جزيرة الأشجار المفقودة

لا يوجد ساردٌ موضوعيٌّ بالكامل، لكنَّني كنت أحاول دائمًا أن أستوعب القصَّة من زوايا مختلفة، ومنظوراتٍ متغيِّرة، ورواياتٍ متضاربة. الحقيقةُ جُذمور، والجذمور نبتةٌ تحت الأرض لها فروعٌ جانبيَّة. لا يمكنك الوصول إليها إلاَّ بعد أن تحفر عميقًا، وبمجرَّد استخراجها ينبغي عليك أن تعاملها باحترام.

ثمَّة موضوعان لا يشبع منهما البشر أبدًا، لا سيَّما إنْ كانوا قد تجرَّعوا شيئًا منهما: الحبّ والسياسة

لم يعد ينتظر منها جوابًا، لكنَّه ظلَّ يكتب على أيِّ حال. هكذا استمرَّ في إرسال أحرفه جنوبًا، كأنَّما يُطلق آلاف الفراشات المهاجرة وهو يعلم أنَّها لن تعود أبدًا.‏

من أين تبدأ قصَّةُ المرء حين يكون لكلِّ حياةٍ أكثر من خيطٍ واحد؟ وحين يكون ما نُسمِّيه مولدًا ليس البداية الوحيدة، في حين أنَّ الموت ليس بالضبط نهايةً؟‏

كان قد خطر في باله أنَّ أحد الفروق الكاشفة بين الشباب والكبار ربَّما يكمن في هذه النقطة تحديدًا. فحين يكبُر المرءُ يقلّ اهتمامه بصورته عند الآخرين، وعندها تزداد حرِّيَّته.‏

يظنُّ الناس أنَّ الأمر يتعلَّق بالشخصيَّة، ما إذا كانت متفائلةً أم متشائمة. لكنِّي أرى أنَّ أصل الأمر يتعلَّق بالعجز عن النسيان. فكلَّما ازددتَ قوَّةً في التذكُّر قلَّ زادُك في التفاؤل. لا أزعم أنَّ الفراشات لا ذكريات لديها. لديها ذكريات طبعًا؛

الأماكن التي نولد فيها تُشكِّل حياتنا، حتى حين نبتعد عنها، بل بالذات حين نبتعد.

إنْ كنتَ تنتظر من الحبَِّ أن يكون معقولاً، فالأرجحُ أنَّك لم تعرف الحبَّ قطّ.‏

إنْ كنتَ تنتظر من الحبَِّ أن يكون معقولاً، فالأرجحُ أنَّك لم تعرف الحبَّ قطّ.‏

لم تشعر قطَّ بخوفٍ من الغد كما تشعر الآن.

لقد أصبحت وحيدة.

وماذا عن الحبّ؟ قبل اليوم كانت ستُجيب عن هذا السؤال بطريقةٍ مختلفة، لكنَّها اليوم واثقةٌ من أنَّ الحبّ ينبغي أن يكون «شيء خدَّاع يكسر القلب في نهاية المطاف».‏

أتعرفين ما خطر في بالي منذ ذلك الوقت؟ خطر لي أنَّكِ أنتِ بَلدي. هل ما أقوله غريب؟ من دونكِ لا وطن عندي في هذا العالم. من دونك أكون شجرةً صريعة، مقطوعة الجذور، تسقطُ بدَفعةِ إصبعٍ لا أكثر.‏

حين يفرُّ الغربيُّون هكذا، فهذا يعني أنَّنا نحن الباقين هنا في ورطةٍ كبيرة

لكنَّ هذه طبيعة البشر. إذا احترقتْ لحيتك، يُشعل الآخرون غلايينهم منها. قصدي أنَّكِ ستخرجين من هذه التجربة أقوى ممَّا كنتِ. ذات يومٍ ستتذكَّرين ما حدث وتقولين لم يكن الأمر يستحقّ حتى القلق

الحزنُ ينخر الروح، كالدود في الخشب

والصغار لا صبر لديهم. لا يطيقون انتظار أن تنتهي الدراسة، وتبدأ الحياة. لكنْ سأُخبركِ سرًّا: الحياة قد بدأت بالفعل! هذه هي الحياة. المللُ، والإحباطُ، ومحاولةُ التخلُّص من أشياء، والسعي إلى أشياء أفضل.

الحبُّ هو التأكيد الجريء على الأمل.

كان هذا سؤالاً أزليًّا: الرحيلُ أم البقاء؟

فقد تعلَّمتُ أنَّه لا فائز في الحرب والتقسيم، لا البشر ولا غيرهم.‏

وحلَّ الصمتُ بينهما مرَّةً أخرى، عائدًا إلى تلك المساحة المؤلمة التي يعيش فيها كلٌّ منهما، ولكنْ على حِدَة