اقتباسات من رواية جزيرة الأشجار المفقودة

فالذكريات كالشظايا الساكنة تحت الجلد، بعضها ينتأ، وبعضها يظلّ مخبوءًا عن الأعين.

يومًا ما، سوف تستفيد من هذا الألم.‏

لعلَّنا نمنح الحزنَ أسماءً مختلفةً، لأنَّنا نخاف أن نسمِّيه باسمه».‏

يُخيَّل إليكَ أنَّك لا تتحدَّث لغتهم، ثم تُدرك أنَّ الحزن نفسه لغة. فنحن البشر نفهم بعضنا بعضًا عبر ماضينا الحزين».‏

للبشر وَلَعٌ بالحذف قدر ولعهم بالتوثيق، لا سيَّما المنتصرين، القابضين على القلم الذي يدوِّن حوليَّات التاريخ.

كان غياب الأشجار توبيخًا قاسيًا على الأخطاء المريعة التي اقتُرفت.‏

لا تقلقي. خلق الله أغصانًا خفيضةً للطيور التي لا تُجيد الطيران

لم يكن يجد السلوى إلا حين يقرأ عن الأشجار أو يفكَّر فيها.‏

وعلى الرَّغم من أنَّ الأشياء حدثت بسرعةٍ بالغة، إلاَّ أنَّها تمرُّ دومًا في ذاكرته ببطءٍ شديد، ببطءٍ لا يُطاق.

غريبون هؤلاء البشر، مليئون بالتناقضات، كما لو أنَّهم يحتاجون إلى الكراهية والإقصاء بقدر احتياجهم إلى الحبِّ والاحتضان. تنغلق قلوبهم بقوَّة، ثم تنفتحُ على وسعها، وتنقبض تارةً أخرى مثل قبضةٍ متردِّدة.‏

مع ذلك، ووفقًا للتجربة الشخصيَّة، أستطيع أن أؤكِّد لكم شيئًا عن البشر، وهو أنَّهم سوف يتصرَّفون مع اختفاء جنسٍ من الأجناس كما يتصرَّفون مع كلِّ شيءٍ آخر: بأن ينصِّبوا أنفسهم مركز الكون.‏

لا يسعكَ أن تهتمَّ كثيرًا بأيِّ شيءٍ غير عذابات البشر، وإلاَّ رأى الناس في ذلك إهانةً لآلامهم. لم يكن هذا هو الوقت أو المكان المناسب للحديث عن النباتات والحيوانات، والطبيعة بشتى أشكالها

لطالما آمنتُ بأنَّ حوامل العالم أمَّةٌ مستقلَّة، يتقيَّدن بالقواعد المتعارف عليها نفسها، وتساورهنَّ المخاوف نفسها حين يأوين إلى الفراش ليلاً.

الذكريات مراوغةٌ وهشَّةٌ مثل خصلات الصوف التي تنثرها الريح

كنتُ أنزعج من ذلك في الماضي، لكنَّني صرتُ أقول لنفسي قد يكونون محقِّين يا آداسيم. فلو بكى المرء على كلِّ أحزان العالم، لما بقيت له عيْنان

قرض كتابًا من تأليف كاتبٍ يُسمَّى أوفيد. قال إنَّه استمتع بكلماته جدًّا، ومن بين آلاف السطور التي صادفها ظلَّ سطرٌ واحدٌ لم ينسه:‏

⁠‫‏يومًا ما، سوف تستفيد من هذا الألم.‏

في حياتي الطويلة، رأيتُ مرَّةً بعد مرَّةٍ هذا البندول الذي يقود الطبيعة البشريَّة. فكلّ بضعة عقودٍ يتأرجحون إلى منطقةٍ من التفاؤل المنطلق، ويصرُّون على رؤية كلّ شيءٍ من مصفاةٍ ورديَّة، إلى أن تهزّهم الأحداثُ وترجمُهم، فتعيدهم إلى برودهم المعتاد ولامبالاتهم.‏

تظنُّ أنَّك قادرٌ على ترك وطنك، لأنَّ كثيرين غيرك تركوا أوطانهم. والعالمُ مليءٌ بالمهاجرين والهاربين والمنفيِّين. يدفعك هذا إلى أن تنفلت من قيودك وتسافر إلى أبعد مكانٍ تستطيع الوصول إليه، ثم تكتشف ذات يومٍ حين تنظر إلى الوراء أنَّ وطنك لاحقك طوال تلك المسافة… مثل ظلك.

الأحقاد الطائفيَّة لا تموت. إنَّما تضيف طبقاتٍ جديدةً إلى صَدَفتها المتصلِّبة

فعلى عكس كتب التاريخ، لا تأتينا القصص في الحياة الواقعيَّة كاملةً بل متفرِّقة، في أجزاءٍ مقطَّعة، وأصداء غير مكتملة. جملةٌ كاملةٌ هنا، وعبارةٌ هناك، وخيطٌ مخبوءٌ بينهما.

الأمر لا يشبه ما يحدث في الكتب، ففي الحياة علينا أن ننسج قصصنا من خيوط دقيقة كالخيوط الرفيعة في أجنحة الفراشات.