اقتباسات منير عتيبة

❞ شعر "علي" بالغضب من "أمل". لم يتخرج إلا منذ أشهر وتريد منه أن يتقدم لخطبتها، ماذا يقول له أبوها الذي طلب منه أخو "أمل" الأكبر:

⁠‫-أريد أن أخطب.

⁠‫-خطبة الجمعة؟ في أي مسجد؟

⁠‫هل يعرض نفسه للسخرية؟ ❝

❞ ⁠‫-"فتحية" لن تتغير يا أمي، هكذا أحببتها، ومن لا يعجبه يشرب من المالح.

⁠‫ضغط "عيد" على "عزيزة" لحضور زفاف صبحي.

⁠‫-لماذا كلفتم أنفسكم باستئجار راقصة؟ العروس قامت بالواجب. ❝

❞ ابتسمت وهي ترى عشرات العصافير تتساقط أمامها من سحابات زرقاء، كانت العصافير حية، تغني، وتمسد المولود بأجنحتها فيستغرق في النوم، وتغيب "عزيزة" عن الوجود. ❝

❞ -لا تريدينه إذن؟

⁠‫نظرت إلى الأرض وهزت رأسها، أمسكت "عزيزة" أنفاسها خوفًا مما سيحدث لزوجها، وما يمكن أن يفعله بابنتها. ابتسم وقال لزوجته:

⁠‫-أعيدي الذهب والهدايا إليهم وأخبريهم أنه لا نصيب لنا فيهم، ولا نصيب لهم فينا. ❝

❞ ضغطت "علياء" بيدها اللينة على يد أمها فمنحتها فرحًا ما يتحرك في الروح، نظرت إليها "عزيزة" بمحبة شوق طويل، وسعدت لأنها حققت أمنية طالما أخبرتها بها وهي تستعد لموتها "ليت عمري توقف عند سن العاشرة يا أمي، إذ كنت ملكة". ❝

-وفي عينيك قد أُفنِي وجودي

‫ فَناءَ العطرِ في زهرِ الخلودِ

-كيف يقتل الأهلُ الأهلَ هكذا بلا ثمن؟

يصبح الوجدان كله لسانًا حساسًا يسيل فوقه عسل حلو؛ ذلك هو الحنين الذي تشعر به "عزيزة" الآن وهي ترى ما سقط من ذاكرة أيامها.

فوصل إلى قناعة أن الزواج لعبة سخيفة بلا قواعد واضحة، الكل فيها خاسر بشكل

وكأن ما حدث معها يجب أن تدفع بنتاها ثمنه، وهي تظن أنها تحميهما.

-لا تثق في أحد، خصوصًا في أمور القلب.

يصبح الوجدان كله لسانًا حساسًا يسيل فوقه عسل حلو؛ ذلك هو الحنين الذي تشعر به "عزيزة" الآن وهي ترى ما سقط من ذاكرة أيامها.

عيناها بحران من العسل تشد أمواجهما من يجرؤ على النظر.

لا تثق في أحد، خصوصًا في أمور القلب.

كانت تتحدث إلى جدران البيت، وماشية الزريبة، والنخلات أمام البيت، والسحابات العابرة، لكنها تطيل الصمت وسط البشر، وإذا تكلمت قالت كلامًا غامضًا يثير في النفوس رهبة كالتقديس، أما حضنها فكان أمتع ما يحدث

يقرأ ما على المظروف فلا يصدق نفسه، يفتحه، يمسك أول نسخة من ديوانه الذي نساه "سِفر الحكايات"، يفتح أول صفحة، تختلط دموعه بحبر الكلمات:

‫ الإهداء

‫ إلى أمي "عزيزة"

‫ أجمل حكايات حياتي

‫ "علي عيد"

تثق في حب القطط وجدران الشقة للطفلة، فلم تخش عليها شيئًا، لكنها لم تستطع أن تحصنها من البشر.

تشعر أن الجدران مسكونة بشيء يثير الضغائن والخلافات، ولولا سورة الرحمن التي أودعها "عيد" في أحد الجدران لانهار هذا البيت.

نظرته الأخيرة إلى جدران البيت وهو خارج إلى المستشفى أنبأتها بما سيحدث لكنها كذبت نفسها.

استغرقت وقتًا طويلًا لتفهم جدران هذا البيت، ولم تطمئن قط أنها فهمتها حقًا، لكنها تأكدت من وجود مسافة ليست قصيرة بينهما، هذه الجدران ليست بطيبة جدران بيت شارع السوق، ولا بحميمية جدران بيت العائلة في عزبة النخل، لكنها ستحاول أن تصادقها لتخفف من تأثيرها الذي يخيف روح "عزيزة"، تشعر بأن هذه الجدران "برّاوية"، طاردة، تفضل أن تكون وحدها بلا أنفاس بشر.