اقتباسات ألبرتو مانغويل

”كلُّ ما أرمي إليه من وراء حكاياتي هو تقديم العون عبر قليلٍ من المتعة، قليل من السعادة. ذلك واجبنا أيضاً، أليس كذلك؟“.

سُدى أبحث عمّن يعملون بالكلمة، ولا يكتفون بالاستماع إليها فحسب٢٨.

‫ما مِنْ أحدٍ يهيمُ تحت أشجار النخيل ويفلتُ من العقاب1.‏

إن محفّزنا الأول هو تفكيك لغز ما نحسُّ به حولنا، لكأنّ كلَّ شيء في الكون ذو معنى لا تقتصر محاولاتنا على فك شيفرة أنظمة من العلامات المخترَعة سعياً إلى تلك الغاية – مثل الأبجديات والهيروغليفيات والكتابة بالصور pictograph والإشارات في

القراءة تمنح الحياة للكتب ومؤلِّفيها مدى الدهر.

ما كان لإنسانٍ أن يستمتعَ باكتشافِ مسرّاتِالكون كلّها، ولو حتى في الجنة، إذا لم يكنله شريكٌ يسعه أن يتقاسمَ معه مباهجه.

كنتُ أنظر دوماً إلى الروايات كمنتوج تافه، إلاّ أنني اكتشفتُ أخيراً أنها مفيدة للغاية ضد الكآبة.

ليس الأمر أنّهم يموتون، إنّما هو موتهم كخراف

ليس ما يراه الآخرون أفضل مآثرنا هو، على الأغلب، ما نراه نحن أنفسنا كذلك

❞ المكتبة ليست مكاناً للترتيب أو للفوضى وحسب؛ بل إنها عالم الفرص. ❝

❞ حاولت فرجينيا وولف أن تميّز بين الإنسان الذي يهوى التعلّم وبين الإنسان الذي يهوى القراءة وخلصتْ إلى أنه ”لا رابط من أيّ نوع بين الاثنين“. كتبتْ: ”الإنسان المتعلم هو الطَمُوح كثير الجلوس، رهين العزلة المركّزة، الذي ينقّب في الكتب لكي ❝

❞ يَطْلَع ببعض حَصيدٍ من الحقيقة التي من أجلها نذر نفسه. وإن يغلبْه هوى القراءة تتضاءلْ مرابحُه وتتلاشى من بين أنامله. ❝

❞ حاولت فرجينيا وولف أن تميّز بين الإنسان الذي يهوى التعلّم وبين الإنسان الذي يهوى القراءة وخلصتْ إلى أنه ”لا رابط من أيّ نوع بين الاثنين“. كتبتْ: ”الإنسان المتعلم هو الطَمُوح كثير الجلوس، رهين العزلة المركّزة، الذي ينقّب في الكتب لكي ❝

❞ من هاتين النافذتين، طوال اليوم، أستطيع رؤية دجاجات جيراننا تتراكض من ركن إلى آخر في المكان، تنقّب بمناقيرها في الموضع، وحينذاك تغدو شديدة الاهتياج لكثرة عروض الغذاء، كطلبة مهووسين في مكتبة. ❝

❞ لطالما بدت المكتبات، سواء مكتبتي أو المكتبة التي يشترك فيها جَمعٌ كبير من القراء، أمكنةً جامحة بشكل يبعث الحبور، وإلى المدى الذي تستطيع ذاكرتي استعادته ❝

«المرء يقرأ من أجل أن يطرح أسئلة»

إن القراءة لا يمكن أن تكونَ قسرية لأن السعادة ليست قسرية، إذ لا يمكنني أن أرغمك على حبّ شخصٍ ما أو على الشعور بالسعادة في وضع معين، فإما أن يحدث ذلك أو لا يحدث

ولا يسع دانتي إلا أن يقول: ”وهي، أين هي؟“. ليس هناك أي كلماتٍ صوفية، ولا أي نوعٍ من الوحي، بل مجرد كلماتٍ عادية ينطق بها عاشقٌ: ”أين هي؟“

طالما اعتقدتُ أن اللّقاءَ بين القارئ والكِتاب يحدث لأسبابٍ غامضة. وتتعلق هذه الأسباب بطبيعة الكِتاب، وطبيعة القارئ، وطبيعة الزمن والظروف. الأمر أشبه بالوقوع في الحبّ.

مثل الديدان. مخلوقات طرية جائعة. اعتادوا رسمها منذ وقت طويل زاحفةً في خروجها من أجسادنا، ليذكّرونا بأنها الورثة الحقيقيون للأرض