اقتباسات ماريو بنديتي

يبدو أننا، نحن معشر الوحيدين، لا نميل، كقاعدة عامة، إلى أشباهنا. أم أننا، وبكلّ بساطة، سمجون؟

«أشعر أحياناً بالتعاسة لمجرّد أني لا أعرف ما هو الشيء الذي أحنُّ إليه»،

لم يعد أمامي سوى ستّة شهور وثمانية وعشرين يوماً كي أصبح مؤهّلاً للإحالة على التقاعد، منذ خمس سنوات على الأقل وأنا أحسب هذا التقويم اليومي لرصيد عملي هل البطالة ضرورية إلى هذا الحدّ حقاً؟ أنا أقول: لا، ليست البطالة هي

يدي اليمنى سنونوة..

‫ يدي اليسرى شجرة سرو..

‫ رأسي من الأمام سيّد حيٌّ..

‫ ومن الوراء سيّد ميت.

‫ بيثنتِه هويدوبرو (Vicente Huidobro)

الطريف هو أني أعتقد بشكل لا عقلاني أني استطعت أن أكون أفضل، وهذا، في آن واحد، يكفي ليصيبني بالمرارة والاستسلام وإنّ نوعاً من لذّة متأخّرة تعني في نظري تخيّل الامتدادات المحتملة لبعض من شكوك الماضي، وأن أتصوّر كيف سيكون هذا الحاضر لو أني اتخذت في هذه اللحظة أو تلك طريقاً آخر لكن، أيوجد حقّاً هذا الطريق الآخر؟ في الواقع، لا يوجد إلا الاتّجاه الذي اتّخذناه وما استطعت أن أكون لا قيمة له ولا يقبل هذه العملة أحد، ولا أنا أقبلها أيضاً.

حين تظهر سحابة في سماء الستينيات الصافية، فإنها ستكون سحابة الموت

كنت أقف أمام المرآة، ولم أستطع أن أتفادى الإحساس بقليل من الشفقة، قليل من الرأفة على هذا الوجه المجعّد، ذي العينين المتعبتين، على هذا الشخص الذي لم يصل ولن يصل أبداً إلى أي شيء، ما هو أكثر مأساوية ليس في كون المرء عادياً ومتوسط الأهمية ولكنه لا يعي ذلك؛ وإنما المأساوية القصوى هي في كونه عادياً ومعرفته أنه كذلك، وعدم رضاه عن هذا المصير مع أن مصيره هذا، من وجهة أخرى (وهنا أسوأ ما في الأمر) هو العدالة الصارمة.

أن المرء حين ينظر إلى الأمور من بعيد، ولا يكون غارقاً فيها، يصبح من اليسير عليه أن يقول ما هو الخطأ وما هو الصواب أما عندما يكون المرء غارقاً حتى أذنيه في المشكلة (وقد حدث لي ذلك مرات كثيرة)، فإن الأمر يختلف، والتوتّر يختلف، وتبرز قناعات عميقة، وتضحيات لا مفرَّ منها، وتنازلات قد تبدو غير مفهومة بالنسبة لمن يراقب الموقف وحسب.

إنه التلذّذ أمام السرّ، المتعة حيال ما هو غير متوقّع

وبين جميع تلك الأيدي، كانت يدها هي الوحيدة التي تبثُّ الحياة.

إذا كان المرء متعفّناً في الأصل، فليس هناك تربية قادرة على شفائه، وليست هناك عناية قادرة على إصلاحه.

الضحك هو ثأر من الروتين

إن الناس ينتهون عموماً إلى الإحساس بالتعاسة لمجرّد أنهم ظنّوا أن السعادة هي شعور دائم

التجربة تكون جيّدة عندما تكون اليد قادرة؛ أما بعد ذلك، عندما تذهب المقدرة، فإن أحدنا يتحوّل إلى قطعة ديكور متْحفية، قيمته الوحيدة في كونه ذكرى لما كان عليه.

«إذا كان الذين في الأعلى يبتلعون، فأنا أيضاً سأبتلع»

في السابق، كان من يقدّمون الرُّشا هم من يريدون الحصول على شيء غير مشروع. ولكنه زمن انقضى. فمن يُرِد الحصول على شيء مشروع الآن فعليه أن يقدّم رشوة.

أدركت أنها خيبة الأمل فقط. حتى موضوعات أحاديثه، التي كانت شيّقة في ما مضى، هي الآن رمادية بصورة غير معقولة. كلّ شيء يتلخّص في نتيجة واحدة: لقد فقد آنيبال متعته في العيش.

«كلّما تدنّت المرتبة قلّت المسؤولية»، والحقيقة أن المرء يعيش براحة أكبر إذا لم يكن في مرتبة وظيفية عالية.

ربّاه، كم نأكل! في الفرح، في الألم، في الخوف، في اليأس. إن حساسيتنا مطبخية في أساسها. وميلنا الغريزي كديمقراطيين يستند إلى مُسلَّمة قديمة: «لا بدّ لنا جميعنا من أن نأكل».

اعتدت العيش في شوارع بلا أشجار. وهي شوارع يمكن لها أن تكون باردة تماماً.

‫ إحدى أعظم سعادات الحياة: رؤية الشمس تتسرّب من بين أوراق الشجر.