اقتباسات خالد حسيني

لسوف يرجع يوسف إلى كنعان، لا تحزن

‫لسوف تصير العشش جنَّات ورد، لا تحزن

‫وإن جاء طوفان وأغرق كل ما هو حي

‫فنوح دليلك في الطوفان، لا تحزن

لسوف يرجع يوسف إلى كنعان، لا تحزن

لكن الآن، بالطبع، فات الأوان. ربما يكون ذلك مجرد عقاب لقساة القلوب، ألا يفهموا إلا بعدما يصبح التراجع عن أفعالهم مستحيلًا.

كانت مريم تعرف أن الحياة، على الرغم من اللحظات الجميلة، لم تكن منصفة معها. لكنها وهي تمشي آخر عشرين خطوة في حياتها، لم يسعها إلا أن تتمنى مزيدًا منها.

تلك الحياة التي تصر على أن نحمل حزنًا فوق حزن، أحزانًا تستمر طويلًا بعد أن نصبح غير قادرين على تحمل المزيد. لا. أعتقد أنني سأودع الحياة بسرور عندما يجيء أجلي.

«مثل إبرة البوصلة التي تشير إلى الشمال، فإن إصبع الرجل تجد امرأة دائمًا. دائمًا. تذكري هذا يا مريم».

لم تكن ليلى تصدق قطُّ أن الإنسان يمكن أن يتحمل هذا القدر من الضرب، بهذه السفالة، وبهذا التكرار، ويظل قادرًا على أداء وظائفه.

وللمرة الأولى، لم ترَ ليلى في الوجه الماثل أمامها وجه غريم، بل وجه أحزان مضت بلا شكوى، وجه أعباء حُملت بلا احتجاج، وجه قدر قوبل بالاستسلام والصبر.

تغمرها الذكرى وتسرق أنفاسها.

‫ لكنها تمر. اللحظة تمر. تتركها خاوية، لا تشعر إلا باضطراب غامض.

دس طارق المسدس في بنطاله الجينز. ثم قال شيئًا محببًا وفظيعًا في الوقت نفسه. قال:

‫ ـ من أجلك، سأقتل به من أجلك يا ليلى.

يصدح صوت المؤذن، فيضع «المجاهدين» بنادقهم جانبًا، ويولون وجوههم شطر الغرب، ويصلون الفجر. ثم تُطوى سجاجيد الصلاة، وتُحشى البنادق، وتطلق الجبال النار على كابل، وتطلق كابل النار على الجبال،

ابتسم للذكرى.

‫ ـ كانت لها تلك الضحكة. أقسم إنني تزوجتها بسبب تلك الضحكة يا ليلى. ضحكة مدمرة. لا يمكنك الصمود أمامها.

أصبحت ليلى تفهم أن الأولاد يتعاملون مع الصداقة مثلما يتعاملون مع الشمس: وجودها أمر لا خلاف عليه، لكن أفضل طريقة للاستمتاع بأشعتها هو عدم التعرض لها مباشرة.

من بين كل المصاعب التي يواجهها المرء، لا شيء أقسى من فعل الانتظار البسيط.

أومأت مريم، لكن بقدر ما كانت تتوق إلى تصديقه، بقدر ما عجزت عن ذلك.

أنا آسفة!

‫ هنا، كانت «نانا» تبتسم دائمًا ابتسامة مُتعبة فاترة، وكأنما تتلكأ في نفي التهمة أو تتردد في الصفح. لم تستطع مريم أن تحدد. لم يخطر ببال مريم الصغيرة أن تتمعن في الظلم الواقع عليها إذ تعتذر عن مولِدها.

❞ كتاب النصوص للصف الأول، لكنه كثيرًا ما يقرأني. كان ذلك مُقلقًا إلى حد ما، لكن من المريح أيضًا أن تجد شخصًا يعرف تمامًا ما تحتاجه ❝

الأطفال ليسوا كتب تلوين. لا يمكنك أن تملأهم بألوانك المفضلة.

ـ على أية حال، لا يمكنك لومي. أنا زوج. تلك هي الأشياء التي يسأل عنها الزوج. لكنه محظوظ أنه مات بهذه الطريقة، لأنه لو كان هنا الآن، لو وضعت يدي عليه…

‫ شفط الهواء عبر أسنانه وهز رأسه.

‫ ـ كنت أظنك لا تحب ذكر مساوئ الموتى.

‫ قال:

‫ ـ أظن أن بعض الناس لا يموتون بما فيه الكفاية.

ـ بقدر ما أحب هذه الأرض، أفكر أحيانًا في مغادرتها.

‫ ـ إلى أين؟

‫ ـ إلى أي مكان يسهل فيه النسيان.