اقتباسات من رواية كل يوم تقريباً

أدركَ أنَّ الأنس بالله لا يعني الانقطاعَ عن مخلوقاته وعن الناس جميعًا، بل أحيانًا يكونون هُم السبيل الأوضح والأسهل إليه

جملة موسيقية تتناهى إلى آذاننا ونجتهد، لدقائق فقط؛ لكي ننسبها إلى أغنيتها المجهولة.

لكنَّ الوقت نفسه يعبر فوق جثث الجميع بسرعةٍ موحَّدة، ولا يلتفت للمتوانين والمتشبِّثين بالأيام الخوالي ودفاتر الماضي.

يكبرُ بعضُ الأشخاص ببطء، يحتاجون وقتًا للنُّضج أكثر من الآخرين، يعيش هؤلاء مُراهقتهم وهُم في سِنِّ الشَّباب، ويبدؤون في تحقيق ذواتهم وهُم على مشارف الكهولة، وقد لا يحقِّقون أمانًا مادِّيًّا معقولًا إلَّا وهم على عتبة الشيخوخة.

فَمَن مِنَّا يخلو مِن هذه الرغبة في الامتداد والبقاء لما بعد نقطة النهاية، بالخِلفة أو بالعَمل أو بالفن أو حتى بحفر اسمه على حجر؟ صحيح أننا جميعًا مهزومون في هذه المعركة، لكننا لا نستسلم أبدًا.

كثيرًا ما تساءل فؤاد، آنذاك ومِن بعد ذلك، مرةً بعد أخرى: مَن كانوا؟ مَن يكونون؟ طيورًا نادرة، حقًّا؟ أم فرسان في الزمان الخطأ؟ أم بكل بساطة أرواحًا ضالَّة ونفوسًا فاسدة، بصرف النظر عن الأسباب والنتائج؟

ملعون أبو الدُّنيا، مثلي مثل جميع هؤلاء، لستُ أفضل منهم في شيء، وأنا مستعدٌّ لمواصلة الركض وراء الأتوبيسات حتَّى أعجز عن الركض.

لا تخشى الكتابةُ الوَحدةَ، بل تجد فيها تُربتها وحديقته

إني أشعر بالحرمان من شيء لا أدركه، فهل كُتبَ علينا أن نظل نبحث عن أشياء لا وجود لها حتى في السماء. الظمأ هو السر الأول والأخير في كل هذه الحكاية ولا شك".

فلن يعرف أبدًا مَذلَّة الكتابة ولا استحالة اختصار حياة حافلة في بضعة أسطرٍ.

❞ فَكأنَّ رَغبته المُعلنة في التنظيف والتنظيم وإزاحة كراكيب الأمس جانبًا وإفراغ مساحة لدخول الغد حُرًّا خفيفًا لم تكن صادقة تمامًا، بل أخفت في داخلها الرغبة الحقيقية المنطوية على نفسها كأفعى نائمة، وهي أن يظلَّ مُسترخيًا في وَخم الماضي، لاهيًا وسط غُرفه، ومُطالعًا صفحاته مرةً بعد أخرى لما لا نهاية، هو المؤمن المتشدِّد باللحظة الحاضِرة والكافر بالحنين إلى أي أمس. ❝

❞ "كأنَّ ذاكرتي تبدأ من تلك اللحظة، كأنَّ كلَّ شيء عندي يبدأ مِن تيهٍ، مجازًا وحقيقةً أيضًا هَا أنا ذا (عيِّل تائه يا أولاد الحلال)، ولا أزال بلا مُستَقر، لا أتشبَّث بموضع ولا أطيلُ إقامة ما زلتُ أجلسُ نصفَ باكٍ نصف مستمتع بالثمرة التي بين يدي أيًا كانت ❝

قلق البركان بداخلي لن يتفجَّر هكذا عشوائيًّا، فقد كبرت على هذا خلاص، لكنه سيتَّخذ شكلًا ما، أظنه سيكون شكلًا جميلًا، بصرف النظر عن الآخرين، الذين قد يرون (فيه) طفلًا مُشوَّهًا. ملعون أبوهم كلهم أوَّل عن آخِر"

بقي الحُلمُ هو الفن المخلِّص لفؤاد آنذاك، في النوم واليقظة، إذا استطاع إليه سبيلًا ولعلَّه الفن الوحيد المُخلِّصُ لذاته فقط، لا ذلك الواعي، بنفسه وبالآخرين، المستميت في البحث عن جمهورٍ خارجه واستعراض مهاراته، بل المستغني عن العالمين، يُولدُ ويعيش حياته القصيرة ثم يتبدَّد كأن لم يكن، ولا يشعر به أحد غير نفسه، هو منتجه الوحيد ومُستهلكه الأوَّل والأخير، وليس العالَم كله إلَّا مادة مُحتَمَلة لألعابه، يُنسَى ما إن يفيق الحالمُ ويغسل وجهه ليبدِّد قناعَ النوم ويستعيد قناعَ اليقظة ويواجه الكابوسَ اليومي المتكرِّر مِن جديد.

قال محمود لفؤاد أيضًا إنَّ محاولة الانتحار والانكسار والاكتئاب والإحباط بسبب مشروع علاقة لم تكتمل خيبةٌ ودَلَع، رفاهية ليست من حقنا في ظروفنا هذه ثم إنه لو يريدُ أن يموت حقًّا فليذهب ويَمُت بعيدًا عنَّا؛ حتَّى لا يؤذينا معه، فهذا سَكنٌ مفروش مشترك، ومن غير عَقد ماذا كنا نفعل لو عملها هنا فعلًا، كأنه يتشفَّى فينا ويسخر منَّا، ماذا فعلنا له نحن؟ لم تكن حكاية بنت هذه، كأننا أول مرة نأخذ على دماغنا من الدنيا، ألم نتعوَّد بعد على أذاها وخراها؟

لا تخشى الكتابةُ الوَحدةَ، بل تجد فيها تُربتها وحديقتها؛ لذلك لم يَعُد يخشى فؤاد الوحدة، وفي أوقات كثيرة، هدهدته الكتابة مثل أم وحَمَته مثل أبٍ، رافقته مثل صاحبة وواسته مثل صديق عزيز أمَّا الكلام فلا يطيق الوحدة، يريد مَسرحًا وجمهورًا، وكلَّما وجدهما فما أسهله وما أرخص سعره. الكلام خائن وبلا ذاكرة.

بالكلمات يُصنع العالم، بالكلمات يتغير. بالكلمات يضحك فؤاد عليهم وينال الإعجاب والتقدير والجوائز، مِن غير أن يصنعَ أو يزرع، فقط بالأصوات والحروف، بالهمزات والساكن واللَّيِّن والضَّبط بالشكل ما أسهل الكلام وما أهون الكلمة، ببعض أنفاس في الصدور ورموز على السطور، يمكن لأفقر الفقراء أن يمتلك العالم كله.

لكنَّ كلَّ وَهمٍ يُولَد وفيه شوقٌ لأن يكون محبوبًا ومرغوبًا، مِثل كل إنسان، يُولَد ويعيش ويموت في لهفة على ابتسامة أبٍ ما في سماء حُلْمه.

أنا صاحبُ هذه المحارة ‫ أجدُ فيها لؤلؤةً كلَّ يوم، وأرمي ‫ بها ثانيةً إلى البحر ‫ أنتظرُ شيئًا، أو أحدًا، كلَّ يوم ‫ وأعرفُ أنَّ مَن يمضي، سيأتي ‫ ومَن يأتي، حتمًا، سيمضي ‫ عَطَشي أعمقُ من البئر

هو المؤمن المتشدِّد باللحظة الحاضِرة والكافر بالحنين إلى أي أمس.