اقتباسات محمد عبد النبي

وحتَّى بعد إطفاء مصباح الحجرة والاستعداد للنوم، يتحوَّل إلى راديو بشري، متنقلًا بين الأغنيات والنِّكات والحوارات المرتجلة حتَّى يتعب ويغلبه النعاس، أو يُزجَر بعنف لينكتم وينام. ل

أتت الحكاية إذًا قبل أن تأتي الكلمات المكتوبة، ولا بدَّ مِن قبلها جميعًا كان النَّغم، دقَّات القلب في الرَّحم، دقَّ الهون في السُّبوع، أغنيات الأم والأقارب للأطفال في المهود، وجميع صخب الدنيا بإيقاعاتها ونشازها

ومَهما تكاثَرَت الأماكن تبقى ذكرى البيت الكبير الأوَّل تطوِّق أعناق الأجيال التي فتحت أعينها عليه وذاقت فيه نِعمةً لن تتكرر".

ربما كان يُدافِع عن نفسه وحسب، عن أبناء جيله جميعهم، مَن عاشوا الحروب وهتفوا لعبد الناصِر دامعين من الفَرح ثم القهر، يدافع عن نفسه وجيله ضدَّ الزمن، ضد النسيان، ضد نسيان الأبناء تحديدًا، وبالتالي نسيان العالَم كله لهم.

كأنه يشاهِد هذا كله من الخارج، مِن بعيد، مِن أعلى، كأنه يتخيَّل نظرة الطائر

هو المؤمن المتشدِّد باللحظة الحاضِرة والكافر بالحنين إلى أي أمس.

كان يحاول أن يكتب بانتظام كلَّ يوم، أو كلَّ يومٍ تقريبًا، ولو سطورًا قليلة في دفتر يومياته. إحدى سُبله لضبط الذات، للالتزام بنشاطٍ يُتيحُ له ملاحظةَ نفسه ومشاعره وأفكاره، وأن يرى إلى أين يتجه بقارب حياته

لن يضعنا أحدٌ في حسابه ما دُمنا غير مرئيِّين له،

وأعرفُ أنَّ مَن يمضي، سيأتي.

‫ ومَن يأتي، حتمًا، سيمضي.

لكنَّ صيد الماضي في شِباك اللغة شيءٌ، والإقامة في منازله بذريعة الكتابة شيءٌ آخَر.

أعيشُ بقليلٍ مِن الزَّاد وكثيرٍ مِن الكتب، مُشتراة؛ جديدة أو قديمة، أو مسروقة، أو مستعارة. أعيش بهم وبينهم؛ أصدقائي الموتى المصطفِّين على الأرفُف، لمستي تبعد عنهم الغبار ونفختي تعيد إليهم الحياة، وعيني تُنعش صورهم، وخيالي يستدعيهم للرقص كلَّ ليلة

وددتُ أن أدفنَ نفسي بنفسي وأن أفسِّر نفسي بنفسي. وددتُ أن أسكنَ غرفةً واحدة، لكنها واسعة وتكفيني أنا وأصدقائي مِن الموتى. غرفة فوق سطح عمارة قديمة في قلب هذه المدينة التي يُقالُ إنها بلا قلب.

"معضلتي أنني ابن طبقة وسطى، وُلدَ خطأً في الطبقة الدُّنيا! لكن حتى أبناء الطبقة الوسطى لا تعجبني أخلاقياتهم وتحفُّظاتهم، أمَّا الطبقة الدُّنيا فالابتذال هو الأساس. إذًا أنا أمير!".

لن تخلو الحياة من المنتظرين أبدًا، مهما تظاهروا بالعكس، ومهما اندمجوا في أدوارهم على خشبة هذا المسرح. مسرح الحياة

لكنَّ الوقت نفسه يعبر فوق جثث الجميع بسرعةٍ موحَّدة، ولا يلتفت للمتوانين والمتشبِّثين بالأيام الخوالي ودفاتر الماضي.

يكبرُ بعضُ الأشخاص ببطء، يحتاجون وقتًا للنُّضج أكثر من الآخرين، يعيش هؤلاء مُراهقتهم وهُم في سِنِّ الشَّباب، ويبدؤون في تحقيق ذواتهم وهُم على مشارف الكهولة، وقد لا يحقِّقون أمانًا مادِّيًّا معقولًا إلَّا وهم على عتبة الشيخوخة.

وكان جِراب الماضي ممتلئًا بالعقارب والحيَّات، وبرغم ذلك يمدُّ البعض فيه أيديهم العارية، باحثين ومتصيِّدين في متعةٍ وترَقُّب.

اعتادَ أن ينحاز للأضعف مبدئيًّا ومن غير تفكير، ثم يكتشف أبعاد المسألة بعد ذلك، حتى ولو اكتشفَ بعد شيءٍ مِن تأمُّل أنَّه ليس الطرف الأضعف وأنَّ العنف قد يكون علامة يأس بقدر ما هو برهان قسوة،

لكنَّ الأيام والنسيان وحُكْم العادة جميعها أدوية لها مفعول السِّحر؛ إذ تُبدِّد أبشع الكوابيس، في هدوء وصمت، حتى يصير نسيًا مَنسيًّا.

كانت فرصة ثانية تُمنَح لفؤاد، وكَم مِن فُرصٍ ثانية منحها القدرُ له دون أن يصونها ويمتنَّ لها بما يكفي لكيلا ينسى، ولكيلا تعود ريمة لعادتها القديمة.