اقتباسات إيلينا فيرّانتي

كانت كمن يعرف أنّه غارقٌ لا محالة، وعلى الرَّغم من ذلك لا يتوقَّف عن تحريك ساقيه وذراعيه ليبقى طافيًا على سطح الماء.

أما حينذاك فكان يقدم عرضًا شنيعًا عن نفسه. لقد انتحر بطريقةٍ تستعر ضراوةً بذكرياته وخطابته وقدرته على التأويل، حتى بدا لي بديهيًا حقدُه على نفسه، على بشرته، على سوائل جسمه، على أفكاره وكلماته

اكتشفتُ أنَّي إذ وضعت ليلا جانبًا، لم أعد أتمكَّن من التماسك إلا إذا اخترتُ نينو نموذجًا. كنت عاجزة على أن أكون أنا خارج الحيّ ونحو العالم.. من دونه، لستُ إلا ركامًا من فتات.

كم كلمةً تظلّ عصيَّة على الإفصاح حتى بين اثنين يعشق كلاهما الآخر

وأيُّ خطرٍ يطاول الحبّ إذا ما كُشِف عن تلك الكلمات!

‫ ـ «عندما يجبرونكِ على فعل أشياء لا تريدين القيام بها، وتطيعينهم، تسوء حال رأسكِ، فيسوء كلُّ شيء».

تملَّكني انطباعٌ بأنَّني وجدتُ طريق الخلاص، لكنَّني لا أعرف كيف أقطعها، وربَّما لا أستحقُّها.

‫ في تلك الفترة، بدأتُ أفكِّر أنَّني إن لم أكن جميلةً جسديًّا، فبإمكاني ربَّما أن أكون جميلةً روحيًّا.

ثمَّ فكَّرتُ أنَّ لي الحقَّ بحياةٍ تخصُّني، لا أضطرُّ فيها إلى القلق المتواصل حيال آراء والديَّ، والدَّليل أنَّهما لا يكترثان بآرائي أبدًا.

فانفجرتُ: ‫ «إن كان والدي قد أعاد توطيد علاقته بصديقٍ قد تلقَّى منه خيانة، فلِمَ لا يتحسَّس ضميره ويُعيد علاقته بشقيقته؟» ‫ ـ «لأنَّ ماريانو متمدِّن وفيتوريا لا» ‫ ـ «ترّهات بل لأنَّ ماريانو يدرِّس بالجامعة، يُرضيه، ويُعطيه أهمِّيَّة، بينما فيتّوريا تشعره بما هو عليه حقا»

شعرتُ أنَّني لن أجد الكلمات المناسبة ما قد يؤدِّي إلى أن أكره نفسي.

الحبُّ هو شعاعُ شمسٍ يُدفئ روحكِ.

وفي هذه الأثناء عانقتُها كما لو أنِّي أودُّها فعلًا، ومن يدري، ربَّما كنت أودُّها! لم أعد أفهم شيئًا من مشاعري.

‫ أكاذيب، أكاذيب، يحظرها البالغون ثمَّ يتفوَّهون بكثيرٍ منها.

‫ أكاذيب، أكاذيب، يحظرها البالغون ثمَّ يتفوَّهون بكثيرٍ منها.

كنت أفضِّل الانعزال المطلق، ولو كان بالإمكان، ما كنت حتَّى لأتوجَّه بكلمةٍ واحدةٍ لوالدتي نفسها.

لكنَّ والدتي قالت في المساء:

‫ ـ «لن نُخبر أحدًا».

‫ ـ «بماذا؟»

‫ ـ «بأنَّكِ رسبتِ».

‫ شعرتُ أنَّني مُهانةٌ أكثر من قبل. واكتشفتُ فجأةً أنَّني أريد أن يعرف الجميع بأمري، فرسوبي في نهاية المطاف كان الإشارة الوحيدة على تميُّزي.

لكنِّي وددتُ أن أصرخ، آنذاك وقد كبرتُ، آنذاك ولم أعد دميةً صغيرة، أنَّني لستُ مهيَّأةً لأيِّ شيء، أنِّي لستُ ذكيَّةً، ولستُ قادرةً على إكتناه مشاعرَ طيِّبة، ولستُ جميلةً، ولستُ لطيفةً بالطبع.

لكنِّي وددتُ أن أصرخ، آنذاك وقد كبرتُ، آنذاك ولم أعد دميةً صغيرة، أنَّني لستُ مهيَّأةً لأيِّ شيء، أنِّي لستُ ذكيَّةً، ولستُ قادرةً على إكتناه مشاعرَ طيِّبة، ولستُ جميلةً، ولستُ لطيفةً بالطبع.

كم كنَّا نبكي جميعًا! لم أَعُد أحتمل الدموع.

كنت أهوى الهبوط مذهولةً بالزمن الجميل الخالي كما لو أنَّني بتُّ امرأةً عجوزًا.