اقتباسات إيلينا فيرّانتي

هل يحدث لبعض الأشخاص حصرًا أم للجميع: بعد تعدِّي الحدود يفقد المُعتدى عليه بصره؟ وهل نحن حقيقيُّون أكثر عندما نرى كلُّ شيءٍ بجلاء، أم عندما تتفاقم مشاعرنا الأقوى والأمتن ـ كالحبّ والكراهية ـ فتُعمى أبصارنا؟

"تفرض الحكمة علينا ألا نطالب بالمستحيل وأن ننعم بالممكن" 👍🏻

❞ الكتابة الحقيقيَّة هي الكلام من أحشاء بطن الأمّ، ❝

❞ يبدو عنفها لعبةً، استعارةً، استخدامًا غير مناسب وسخيفًا بعض الشيء للتصميم الذكوريّ في الأذى. ❝

❞ أمَّا أنا، فكنتُ أريد أن أكون مختلفة، وأن أكتب قصص نساءٍ خلاَّقات، نساءِ الكلمات التي لا تُقهر، لا دليل الزوجات المهجورات وقد احتلّ الحبّ الضائع كلّ وجدانهنَّ ❝

❞ لديْهم ضعف الأبله الذي يكفّ عن إعطاء اللَّحم والسَّمن للربّ الشبعان إلى أبعد الحدود، ويعطيهما لجاره، والأرملة، واليتيم، والغريب. ❝

❞ ثمَّة ستارةٌ سوداء قد تسقط بين لحظة وأخرى. إنَّه العمى المُفاجئ، تفقد السيطرة على المسافات فتصطدم بالحائط. هل يحدث لبعض الأشخاص حصرًا أم للجميع: بعد تعدِّي الحدود يفقد المُعتدى عليه بصره؟ وهل نحن حقيقيُّون أكثر عندما نرى كلُّ شيءٍ بجلاء، ❝

❞ لا قيمة لمدَّة الصبغة نفسها، التي تتَّخذها عواطف معيَّنة؛ ومَن يكتبْ يعرفْ عمَّا أتحدَّث. فما إن تبحث عن الكلمات يتحوَّل البطء إلى دوَّامة، وتختلط الألوان مثلما يحدث لألوانِ فواكهَ متنوِّعة في الخلَّاط. ❝

❞ إنَّ زمن مراهقتي بطيءٌ، مكوَّنٌ من عوائق كبيرة ورماديَّة ومنحنيات مباغتة، تتراوح ألوانها ما بين الأخضر والأحمر والبنفسجيّ. العوائق ليس لها ساعات، أيَّام، أشهر، سنوات؛ والفصول حائرةٌ، ساخنةٌ وباردةٌ، ماطرةٌ ومشمسة في آن. ❝

❞ صرت أشعر أنَّ حتميَّةَ وجوده آنذاك لا تتعلَّق بحضوره الجسديّ ـ فلطالما تخيَّلته بعيدًا، في ميلانو، سعيدًا، منشغلًا بألف شيءٍ وشيء جميل ومفيد، والجميع يقدِّر جدارته ـ إنَّما بترتيب حياتي حول غايةٍ ما: أن أصبح شخصًا قادرًا على نيل تقديره. ❝

❞ إذا انكبَّ على فكرٍ عظيم مكتنزٍ بالكتب التي نقش عليها ملاحظاته الدَّقيقة، أصبح في غاية السَّعادة، ولا ينقصه شيء. ❝

❞ كان شرطه الوجوديّ الحقيقيّ لا ينكشف إلَّا عندما تتسنَّى له الفرصةُ للاهتمام بالكتب، والأفكار، والمسائل العظمى. ❝

ولئن كنت في الماضي أُخفي تأثير شعلتها حتى على نفسي، فإنِّي حينذاك افتخرتُ بها، وقد كتبتُ عن هذا الأمر أيضًا في أحد النصوص (أنا كنت أنا)، ولهذا السبب تحديدًا كان بوسعي إفساح المجال لدورها في وجداني، ومنحها شكلًا مستدامًا. أمَّا هي فلا تريد أن تكون هي ولهذا لا تستطيع أن تفعل الشيء ذاته.

كانت كمن يعرف أنّه غارقٌ لا محالة، وعلى الرَّغم من ذلك لا يتوقَّف عن تحريك ساقيه وذراعيه ليبقى طافيًا على سطح الماء.

أما حينذاك فكان يقدم عرضًا شنيعًا عن نفسه. لقد انتحر بطريقةٍ تستعر ضراوةً بذكرياته وخطابته وقدرته على التأويل، حتى بدا لي بديهيًا حقدُه على نفسه، على بشرته، على سوائل جسمه، على أفكاره وكلماته

اكتشفتُ أنَّي إذ وضعت ليلا جانبًا، لم أعد أتمكَّن من التماسك إلا إذا اخترتُ نينو نموذجًا. كنت عاجزة على أن أكون أنا خارج الحيّ ونحو العالم.. من دونه، لستُ إلا ركامًا من فتات.

كم كلمةً تظلّ عصيَّة على الإفصاح حتى بين اثنين يعشق كلاهما الآخر

وأيُّ خطرٍ يطاول الحبّ إذا ما كُشِف عن تلك الكلمات!

‫ ـ «عندما يجبرونكِ على فعل أشياء لا تريدين القيام بها، وتطيعينهم، تسوء حال رأسكِ، فيسوء كلُّ شيء».

تملَّكني انطباعٌ بأنَّني وجدتُ طريق الخلاص، لكنَّني لا أعرف كيف أقطعها، وربَّما لا أستحقُّها.

‫ في تلك الفترة، بدأتُ أفكِّر أنَّني إن لم أكن جميلةً جسديًّا، فبإمكاني ربَّما أن أكون جميلةً روحيًّا.