اقتباسات إبراهيم شلبي

«هل تعلمين يا جنى كم طفلًا استُشهد خلال الأسبوعين الماضيين منذ بداية شهر ديسمبر؟ ثمانية وتسعون طفلًا استُشهدوا بسبب الجوع في غزة».

ولن أنسى ما قاله مؤمن الشرافي بأن آلة القتل لم ولن تثنيه عن نقل الحقيقة واستكمال واجبه الوطني والإنساني تجاه غزة، وأن التغطية لا تزال مستمرة. نعم.. التغطية لا تزال مستمرة..

وركّز معتز نظراته في عينيّ وقال لي: «وضعنا مأساوي لأبعد مما تتخيل يا ميسرة. تذكر أننا لسنا عبارة عن محتوى للمشاركة، نحن شعب يُقتل.. وقضية نحاول ألّا تُمحى من الوجود».

ووقف وائل الدحدوح شامخًا أمام الكاميرا موجهًا رسالة تحدٍّ للاحتلال الإسرائيلي.. قال لهم: «نعم عاقبتموني بقتلهم.. ولكنكم لن تستطيعوا إيقافي عن فضح جرائمكم.. قنابلكم تزيدني إصرارًا على مواجهتكم بالكلمة والصورة..

لم أستطع أن أصدق.. كل أهلي قد استُشهدوا، عدا جدي الذي لم يتحمل قلبه الضعيف الصدمة، فأصيب بأزمة قلبية حادة.. ويرقد الآن في المستشفى بين الحياة والموت. أهذا واقع أم كابوس ثقيل سأستيقظ منه؟

يقول الصهاينة إن الغرض من حربهم على غزة هو القضاء على المقاومة.. والله إنهم مخطئون بل وأغبياء، فقد خلقوا أجيالًا من الفدائيين الذين من الصعب أن ينسوا أو يتسامحوا..

فكرت فيما قاله أبي وأنا صغير؟. لا أتذكر متى كنت صغيرًا. فالأطفال الطبيعيون يمرون بمراحل الطفولة والصبا والشباب فالرجولة، أما أنا - وتقريبًا كل أطفال فلسطين- فقد قفزت من الطفولة المبكرة إلى الرجولة في وقت قياسي، ولا أشعر أبدًا بأنني

لم أكن أتخيل في أسوأ كوابيسي أن أرى أبي. أحد أكبر رجال الأعمال بخان يونس وزوجته سيدة المجتمع الأنيقة يقفان في صف طويل بإحدى مدارس هيئة الإغاثة ليتسلما كيسًا من العدس وكيسًا من الفول وزجاجة ماء. لقد ساوت الكارثة بين

عرفت قيمة الأشياء التي نعتادها ونراها مسلّمًا بوجودها.. عرفت نعمة أن تدير الصنبور فتنساب المياه على جسمك.. أو تضغط على زر فتمتلئ الغرفة بالنور.. عرفت قيمة الستر والدفء والأمان تحت سقف يعلوك وحيطان تحيط بك وباب يسترك..

كانوا يقضون يومهم في نبش الركام باحثين عن أي متعلقات تفيدنا أو تحيي ذكرياتنا في بيت الطفولة الجميل. لا تتخيلوا فرحتهم عند العثور على لعبة أو قميص أو حتى منشفة كانت حياتنا صعبة. وكل تفاصيلها مؤلمة. عرفت قيمة الأشياء التي

خرجت من لقائي بالبطل محمد عليوة بدرس مهم.. الإعاقة ليست فقدان طرف.. بل فقدان الإرادة. وقياسًا على ذلك فهمت معنى روح التحدي الفلسطيني، مهما فقدنا من أرواح وممتلكات.. وعانينا من ويلات الحروب.

ولم يعثروا على قدمي التي يبدو أن الانفجار قد أطاح بها بعيدًا. و في اليوم التالي عثر بعض أصدقائي على قدمي المبتورة وسط كومة من الركام على بعد أمتار من موقع إصابتي. وقاموا بتكفينها ودفنها.

أخبرني عليوة عن بتر رجله اليمنى عام 2018. إثر إصابته برصاص الاحتلال الإسرائيلي وهو يحمل علم فلسطين خلال مسيرات العودة التي انطلقت في ذلك العام وكان وقتها في السادسة عشرة من عمره كان عليوة ضمن 136 طفلًا وشابًّا تعرضوا لبتر

أغلبنا في فلسطين لا يكبر. نعلم ذلك جيدًا، وبالتبعية فليست لدينا خطط أو أحلام للمستقبل. أحلامنا متواضعة قد تنحصر الآن في الحصول على رغيف خبز أو سندويتش شاورما أو قضاء ليلة لا نسمع فيها دوي انفجارات أنا مثلًا. أقصى أحلامي

فنحن لنا دورة حياة مختلفة عن أي طفل في العالم. فنحن نعرف الموت ونقترب منه ويقترب منا قبل أن نبدأ بفهم الحياة والتعامل معها منذ بداية العدوان الإسرائيلي استشهد أكثر من أربعة عشر ألف شهيد. بينهم أكثر من ستة آلاف

بدأ الموضوع عندما كنت أقف أمام أنقاض بيتين في مخيم النصيرات بغزة دمرهما قصف صاروخي للحي الذي أسكن فيه، فقصدني مراسل إحدى القنوات التليفزيونية وخلفه مصور يحمل كاميرا، وسألني: «لما تكبر شو حابب تصير؟»، فأجبته متعجبًا من السؤال: «لما أكبر؟»،

لن أنسى في حياتي منظر جثمانها المحترق المشوه الذي رأيته في غرفة الموتى بالمستشفى المعمداني.

أغلقت دفتر اليوميات وسقط نظري على العنوان الذي كتبته بخط جميل على غلافه: (يوميات طفل غزاوي).. ابتسمت ابتسامة ساخرة وتناولت قلمي.. وقمت بشطب كلمة طفل.

وقفت بجوار والدي وأطبقت بكفيَّ على ذراعه. شعرت بأننا يجب أن نتبادل الأدوار. إنه يحتاج إلى أن أعزيه أكثر من حاجتي لأن يعزيني. إذ فقد أباه وأمه وابنته وصهره وثلاثة أحفاد، منهم اثنان لم يريا النور شعرت وقتها بأنني قد

دعوني أخبركم بما قاله لي جدي اليوم. قال إنني أجسد الروح الفلسطينية. لم تستطع القسوة أن تنتزع منها الرحمة. ولم يقدر القهر والترهيب أن يسلبا منها الإصرار والشجاعة. ولم يوقفها ضيق ذات اليد عن السخاء. ولم تمنعها الحاجة من