تخبرني صديقة عن الصلابة التي أعدتها بها أمها لمواجهة عالم لا يرحم، صلابة جعلتها حارسة جيدة لأنوثتها في مجتمع قاسٍ، لكنها صلابة جعلتها حتى الآن لا تجيد التعبير عن الحب؛ تخاف الحميمية، ولا تعترف بضعفها، ولا تعتذر.