أمّا هي فقد جلست بجانبه وبدأت تتحدّث وكأنّها تعرفه من قبل، كانت كثيرة التلفّت، كثيرة الحركة، وكان ساكنًا يُنصت بقلبه إلى صوتها الشبيه بأغنية نسيتها الجنيّات في جنبات الدار.