تلك كانت المرة الأولى التي أدرك فيها أن للعَتَمة رائحةً! هواء قديم لَزِجٌ مخزون بين الجدران لم يتجدَّد منذ ثلاثين عامًا على الأقل، رائحة سكونِ ما بعد الصَّخب، ورتابةِ ما بعد الفوضى، ودماءٍ متجلِّطةٍ بعد نزفٍ حاد، وأنفاسٍ ملتصقة بالجدران.