أن تكون خطيرًا يعني أن تكون مُبهمًا. كلما أحاط المرء نفسه بالغموض اكتسب الهيبة، وقد قال لي قريبي إبراهيم الشنكل، في أول حياتي، عندما كنت غرًا، وأعمل في الفرن مع عبدوش في بانياس: (( لا تكن ورقة مفتوحة!)). لم أفهم. عن أية ورقة يتحدّث إبراهيم؟ سألته فأجاب: ((الورقة هي القلب، لا تفتح قلبك إلا لمن تثق به، وباحتراز شديد. احتفظ دائمًا بأفكارك التي لا فائدة للناس فيها. صُن الأشياء التي قد تندم لأنك كشفت الستر عنها )).وقد تذكرت، بعد ذلك، هذه الأقوال كثيرًا، وأفادني تذكري لها كثيرًا، وسيكون عليّ بعد اليوم، أن أتذكّرها جيدًا أيضًا، أن أعلقّها حلقًا في أذني، وألبسها خاتمًا في إصبعي.