ديسمبر هذا عجوزٌ جداً، وثقيل مثل أعمار الفاسقين! وكل صباحٍ أستيقظ فيه، أجده يمشي على وجهي كعنكبوت أبيض، وينسج بين ملامحي كل الأحداث والحالات، حتى لا أنساها، وحتى أظل محاصَراً بقلق لا أعرف منشأه. إنه يجمد لي ذاكرتي، ويثبتها أمام وجهي، كي لا تغيب!