اقتباسات من كتاب شتاء الكتب الأخير

أمي قاهرية بأصولٍ سكندرية، بلغت الآن من العمر ستين، أعيش معها وحدي، أما إخوتي تزوجن وغادرن البيت، انقطعت زياراتُهن إلا في الأعياد والإِجازات، ما من شيءٍ يؤنس بيتنا عدا زيارات اليمام في بكور الصباح.

بيتِنا بحي بين السرايات، وتطلُّ -أيضًا- على زاويةٍ صغيرةٍ مقابلة لشرفة الجيران، خلف ستائرِهم تطل العيونُ، وتطلق الضحكات والصراخ في قلب الليل، تعرفُ أمي جيراننا، وتُزكي لي بناتهن «جميلات.. أريد أن أفرحَ بك»

القاهرة ٢٠١٠

‫ ثمة مفرداتٌ جديدة تطرأ على حياتي، وطقوس لم أكن أفهمها مسبقًا، كأن أشرب الشاي وحدي.

يدب الشيبُ بداخلي دون أن أكملَ عامي السابع والعشرين، أي قدرٍ ينتظرني لأشيبَ قبل الأوان

عشتُ طيلة حياتي صامتًا، خجولًا، أختبئ خلف تلصص عينَيَّ على العالم بكتابٍ بين يدي

وفي داخلي فراغٌ وروايةٌ لم أكتبها بعد.

في ذلك الفجر البعيد أيقظني حلم؛ كنت على وشك الهروبِ أو الرحيل، في يدي حقيبةٌ، وفي قلبي وردةٌ تتدلى من سترتي الشتوية، ديسمبر بارد في الحلم والحقيقة، والشتاء يفرش ظلاله الرمادية، ويختبئ خلف النوافذ المؤصدة، أدركتُ في الحلم أنني أطير على جناح يمامة بعيدة ..

يشبه الأستاذ صفي الدين مدينة القاهرة وهو لا ينتمي إلَيها، عاش هنا، لكن جذوره هناك بين أمريكا ولبنان التي هي بلدُهُ الأم، طاف أجدادُه في بقاع الأرض، هاجر الأعمام، وارتحل الأخوالُ، وتدثر الأحفاد بثياب الغربة، عائلة بلا وطن، قبورهم محفورة في قيعان كل المدن، وحياتهم متفرقة بين توقيت الزمان والمكان وشواهد القبور والربا العالية؛ لكن صفيًّا غيرهم، لا يغادر بيوتًا سكنها، ولا أوطانًا أنِسَ أهلها، أكلته الغربة، ومنعته آراؤه من العودِ الآمن إلى لبنان