اقتباسات من رواية النسيان

(ويقرأ لي الباب المُسمَّى: الضحك، علاج لا يخيب)

فوجدتُ راحةً في التخلِّي عن الإيمان بالأرواح والنفوس المُعذَّبة والأشباح، والتخلِّي عن الخوف من الشيطان والشعور بالرهبة نحو الرب، كما وجدت راحةً في الانشغال بالوقاية من البكتيريا واللصوص من باب أولى، فعلى الأقل يملك المرء مواجهتهم بالعصا أو الحقن، وليس

التحقتُ بروضة الأطفال، أورثَتني القواعد المدرسية الصارمة شعورًا بالهجران وسوء المعاملة. وكأني سُجِنتُ بغير جُرم. كنت أكره الذهاب إلى المدرسة: الطوابير، المكاتب، الجرس، المواعيد، إنذارات الراهبات

وأنه من واجبي احترامهم جميعًا، ومعاملتهم كأي إنسان، بل وأفضل، لأن اليهود -وكذلك الهنود والزنوج والغجر- من الشعوب التي عانت من الظلم أفظعه على مرّ التاريخ، في القرون الأخيرة وقال إني لا أستطيع الانضمام إلى أصدقائي في الشارع قطّ، ما

ي كل مرة ينبغي لي فيها الحكم على شيء فعلته أو سأفعله، أحاول أن أتخيَّل رأي أبي في الأمر. ولقد حللتُ الكثير من المآزق الأخلاقية ببساطة، مستدعيًا ذكرى سلوكياته الحياتية، وقدوته، وكلماته.

كم شخصًا يمكنه القول بأنه سيتمنى نفس الأب الذي حظي به لو قُدِّرَت له الولادة من جديد؟ أنا يسعني قول ذلك.

لم أشعر نحو أبي بالخوف، وإنما بالألفة. أما من جانبه، فهو لم يكُن مُستبِدًّا، بل متسامحًا. لم يُشعِرني بالضعف، وإنما بالقوة. لم يحسبني مُغفَّلًا، وإنما نابغة.

في مُفكِّرة عثرتُ عليها بعد موته بعنوان دليل التسامح، كتب ما يلي: «إذا أردتَ أن يكون ابنك بخير، فأسعِده، وإذا أردت أن تجعله أفضل حالًا، فزده سعادة إننا نُسعدهم كي يكونوا بخير فيعود عليهم ذلك بمزيد من السعادة» ربما لا

ولكن المشكلة أني، وحتى في وجود رفقة، كنتُ أشعر بالحاجة إلى تلك التحية، ذلك أنها كانت تُدخِل الطمأنينة إلى نفسي ولذا، بمرور بعض الوقت الذي تظاهرتُ خلاله بالعكس، قرَّرتُ أن أتركه يحيِّيني كما يفعل دائمًا، حتى وإن سخر مني رفاقي

ولفترة من الزمن، تجنَّبتُ تلك التحيات البالغة الحرارة في حضور الغرباء، إذ كانت تتسبَّب لي في الإحراج، وأنا لم أرغب في أن أكون مثارًا للسخرية

كان أبي يحيِّيني بالأحضان والقبلات والكثير من الكلمات الحانية، ثم في النهاية يضحك ضحكةً مجلجلة. يوم سخروا مني لأوَّل

معرفتي أن أبي كان سيتمتَّع أكثر من أي شخص آخر بقراءة كل تلك الصفحات التي لم يتمكَّن من قراءتها. والتي لن يقرأها أبدًا.

أحببتُ رائحته، وذكرى رائحته على الفراش كلَّما سافر، فكنتُ أتوسَّل إلى الخادمات وإلى أمّي كي لا يبدِّلن الملاءات أو كيس الوسادة. أحببتُ صوته، أحببتُ يدَيْه، أحببتُ النظافة الدقيقة التي كان يتوخَّاها في ثيابه وبدنه.

كنتُ أشعر أنه لا يمكن أن يقع لي مكروه في وجود أبي وصرتُ أشعر بأنه لا يمكن أن يقع لأبنائي مكروه في وجودي أعني أنني على يقين من استعدادي للتضحية بحياتي دفاعًا عن أولادي قبل أنْ يلمّ بهم أذًى، من

كنتُ أحبُّ أبي حبًّا لم أشعر به مرةً أخرى حتى وُلِد أبنائي.

أما الطفل، أنا، فكان يحبُّ الرجل، أباه، من كل قلبه ومن كل نفسه. كان يحبُّه أكثر من الربِّ نفسه. ذات يوم اضطررتُ إلى الاختيار بين الربِّ وأبي، فاخترت أبي.

الذاكرة مرآة قاتمة مُحطَّمة إلى شظايا، أو بالأحرى مصنوعة من أصداف الذكريات الخالدة المُتناثِرة على شاطِئ النسيان. أعرف أن أشياء كثيرة قد مرَّت على مدى تلك السنوات، ولكن محاولة استحضارها تدعو إلى اليأس بقدر ما تدعو إليه محاولة استحضار حلم، حلم ترك في أنفسنا مشاعر وإن لم يترك أي صور، قصة بلا قصة، قصة خاوية، لم يبقَ منها سوى حالة روحية مبهمة. ضاعت الصور. ذهب أثر السنين، الكلمات، اللعب، الربتات، ولكن فجأة، وبإعادة النظر إلى الماضي، يضيء شيء في منطقة النسيان الحالكة مرة أخرى.

ليس الموت هو الذي يأخذ الأحباء، على العكس، فهو يحفظهم ويُخلِّدهم في شبابهم الجميل. ليس الموت هو الذي يُبدِّد الحب، بل الحياة.

أما جدي فكان يقول عني أحيانًا:

⁠‫- هذا الطفل تُعْوِزه يدٌ قاسية.

⁠‫فيردّ أبي قائلًا:

⁠‫- أجل، تُعْوِزه يدٌ قاسية، والحياة كفيلة بذلك، فهي تقسو علينا جميعًا. الحياة أكثر من كفيلة بأن تذيقنا الشقاء، ولا أفكِّر في إعانتها على ذلك

إن ذلك الحب غير المُستحَقّ هو الذي يعيننا على تحمُّل أسوأ ما في الحياة، بل والحياة نفسها، لو شاء لنا الحظّ ونلناه