اقتباسات سارة خاراميو كلينكيرت

فكرت دائمًا أنه في حالة موت أمي، فإن خياري الوحيد هو الموت معها. كانت هذه هي خطتي، وفي تلك الأمسيات المليئة بالقلق التي فقدتُ فيها أثرها، اعتدت أن أتخيل طرقًا لتنفيذ الأمر، وفي مرّات كثيرة، أفزعتني أفكاري الشخصية.

وانتظرنا الشهب لنخبرها برغباتنا. أعرف أننا طلبنا منها دائمًا نفس الشيء. لكن كلّ شهب العالم لا تكفي لإحياء الموتى.

أعتقد أن مواجهة مأساة حقيقية تجعل أي مشكلة أخرى تبدو محض حماقة، لأن معنى الجسامة يتبدل.

لا يقبل المرء الغياب، لكنه يتقبله في النهاية.

ما زال يشق عليَّ تصديق أن خمسة وثلاثين جرامًا من الصلب، وجرامًا واحدًا من البارود تمكَّنت من القضاء على عائلة. مع ذلك، أشهد بهذا الأمر، إذ قضت على عائلتي.

لكن البكاء رفاهية لا يُمكن للأمهات الحصول عليها في لحظات معيّنة

أدركت في هذه اللحظة أيضًا أن العالم الحقيقي ليس فيه ثلاث محاولات للحياة كألعاب الفيديو. توجد حياة واحدة فقط، وحين تخسرها، تضيع إلى الأبد.

إلى أبي الذي لم يعد يعيش تحت التراب، وإنّما في هذه الصفحات. لا يخطر على بالي مكان أفضل للعيش من كتاب.

إلى إخوتي لأنهم علَّموني الشجار والدفاع عن نفسي، ولأنهم سمحوا بظهور أسمائهم في هذا الكتاب.

في تفهم أن الإنجليز يعيشون منشغلين بالتمشي مع همومهم عبر تلك الشوارع التي تقطر الكآبة منها بكل الدرجات الرمادية، وبالمثل لإدراك أنهم يعتبرون إمعان النظر في أحد من سمات سوء التربية.

لم تتضمن رغبتي في أن أصبح بالغةً كلَّ هذه الأمور المقلقة؛ بل إنها لم تتضمن أيًّا منها أصلًا، وفجأة امتلأت بها جميعًا. لم أخطّط للأمور هكذا. لقد نصبوا لي فخًّا.

‫ لا يقبل المرء الغياب، لكنه يتقبله في النهاية. مع مرور الوقت، تحول أبي إلى طيف، إلى شبح، إلى اسم، ولاحقًا إلى مجرد ذكرى.

‫ لا يقبل المرء الغياب، لكنه يتقبله في النهاية. مع مرور الوقت، تحول أبي إلى طيف، إلى شبح، إلى اسم، ولاحقًا إلى مجرد ذكرى.

وددت فقط أن يأتي الليل كي أنام وأصحو مرَّة أخرى في الصباح التالي مع أبي الذي سيستغرق وجوده عشر ثوان إنها عشر ثوان لا يُمكن أن تمتد، أو أن توضع في الكومود، أو أن تتجمد أو أن يقبض عليها المرء بيده. عشر ثوان هي كل شيء و لا شيء. هذا ما كان عليه أبي.

يتأخر المرء في الاعتياد على فكرة موت أبيه، لكنه ينجح في النهاية حين يأتي اليوم الذي يفتح فيه عينيه، ولا يجد يقينًا سوى غيابه.

اأدركت في هذه اللحظة أيضًا أن العالم الحقيقي ليس فيه ثلاث محاولات للحياة كألعاب الفيديو. توجد حياة واحدة فقط، وحين تخسرها، تضيع إلى الأبد.

"وكيف حالُه؟". هذا فقط ما سألته كاتالينا. ها هما كلمتان تتحولّان إلى سؤال. كلمتان ستصنع الإجابة عنهما الفارق بين حياتنا السابقة والحياة التي تنتظرنا. كلمتان. كلمتان ملعونتان لن أتمكن بعدئذٍ أبدًا من إخراجهما من رأسي. "وكيف حاله؟"

يروقني التفكير أحيانًا في أنّ الحياة هي هذا الفيلم الذي يكفي المرء أن يطلب رغبته وهو ينظر إلى عينَي شخص ما كي تتحقق.

نظر كلٌّ منّا إلى عينَي الآخر. نظر القاتل المأجور إليّْ. نظرتُ أنا إليه. تبادلنا النظر لثانية بدت لي كأنّها حياة كاملة لم تستقرّ عيناي من قبل في مكان بمثل هذه الظلمة، ومع ذلك كانت هاتان العينان موجودتين بثباتهما، وعجزهما، ورعبهما، ومعهما سبابة شخص مجهول حائر بين إطلاق النار وعدمه حينما تسألني أستاذة العلوم بعدئذٍ ما هو السنتيمتر ، سأقول لها : المسافة ااتي يجب على إصبع أن تقطعها كي تضغط على الزناد.

لم أعرف أنَّ أبي سيُقتل ما من طفل يحسب أنّ أمرًا كهذا قد يحدث، لكنه يحدث ما زال يشق عليَّ تصديق أن خمسة وثلاثين جرامًا من الصلب، وجرامًا واحدًا من البارود تمكَّنت من القضاء على عائلة مع ذلك، أشهد بهذا الأمر إذ قضت على عائلتي