اقتباسات سفيتلانا أليكسييفيتش

لم نعرف العالم بدون حرب، وكان عالم الحرب هو العالم الوحيد المعروف لنا، أما أناس الحرب فهم الوحيدون الذين نعرفهم

لا أكتب عن الحرب، بل عن الإنسان في الحرب. لا أكتب تاريخ الحرب، بل تاريخ العواطف والمشاعر

كنت أظنُّ سابقًا، أن الآلام والمعاناة القاسية تجعل الإنسان حُرًا، وهو لا ينتسب سوى إلى ذاته. وتحميه ذاكرته الشخصية. الآن، أكتشف أن الأمر ليس كذلك، ليس دائمًا كذلك. كثيرًا ما تتواجد هذه المعرفة والخبرة، وحتى المعرفة العليا (لا وجود لها في الحياة العادية) بصورة مستقلَّة منفصلة. علينا طويلًا، أن نقشِّر الغث، وأن نحفر في رواسب الضجيج، وأخيرًا، أن نتألَّق! ونضرب عرض الحائط!

أنا أخاف الرجال ،هذا الشعور بدأ معي منذ الحرب، ساقونا تحت فوهات الرشاشات إلى الغابة ... أخذوا أبي وأخي ، بينما أوقفوني مع أمي بالقرب من الشجرة لننظر،رأيت مع ماما ، كيف أطلقوا عليهما الرصاص ، لم يسمحوا لنا بالبكاء ،وارغمونا ، على الابتسام قالوا من يبكي سنرديه قتيلاً،منذ ذلك الوقت وأنا ، أخاف الرجال ،لم أتزوج ولم أعرف الحب ... كنت اخاف ،فلربما ألد صبياً

نحن آخر الشهود إن زماننا يُختم ويجب علينا أن نتحدث ..وكلماتنا ستكون آخر الكلمات

الإنسان يريد أن يعيش، ببساطة، دون أية فكرة عظيمة. إن هذا لم يحدث أبدًا في حياة روسيا، وهذا أمر لا يعرفه الأدب الروسي أيضًا

لم يعلمنا أحد ما هي الحرية .. كانوا يعلموننا فقط كيف يمكن الموت في سبيل الحرية.

"هذا ليس أنا، إنه النظام. ستالين نفسه كان يقول: لست أنا من يُقرِّر، بل الحزب... كان يعّلم ابنه: أتظن أنني أنا ستالين؟ كلا! ستالين، إنه هو! وأشار إلى صورته الكبيرة على الجدار. لم يشر إلى نفسه بل إلى صورته!"

لا أريد أن أصمت، ولا أستطيع الكتابَة عن الحرب أكثر

الرجال يقاتلون في الحرب، أما النساء فبعدها

سيقتلونك هناك ليس من أجل الوطن، سيقتلونك لسبب مجهول.. هكذا بلا سبب. هل يمكن أن يرسل الوطن خيرة أبنائه إلى الهلاك بلا فكرة عظيمة؟

هل هنالك مايبعث على الخوف، أكثر من الإنسان؟.

الموت هو الأمرُ الأكثر عدالة في هذا الكون.

كنا نحلم: «أيُّها الشباب، علينا أن نعيش… أية أيَّام سعيدة ستكون بعد الحرب! أية حياة سعيدة جميلة ستحل!

تسجِّلي ولا تكتبي… أغلقي المسجِّل… إنها الحقيقة! الحقيقة! اصطفَّ عناصر الكتيبة صفَّاً واحداً. وقال الآمر للفتيات الألمانيات:

‫ماما، ماذا تعني كلمة «بابا»؟ ‫ لا أرى نهاية لهذه الطريق يبدو لي أن الشرَّ بلا نهاية لم يعد في استطاعتي معاملته كما أعامل التاريخ من يمكنه أن يجيبني: مع من أنا أتعامل – مع عصر أم مع إنسان؟ العصور

الحرب صادرت حبِّي مني… حبِّي الوحيد… ‫ المدينة تُقصف، ركضت لعندي أختي نينا، تودِّعنا وكنا نظن أننا لن يرَ أحدنا الآخر قالت لي: «سأذهب إلى المخافر الطبِّية، ولكن أين يمكنني العثور عليهم؟» وأذكر: أنظر إليها، وكان الطقس صيفاً، وقد ارتدت

أمَّا على الجبهة… فجزمتي كانت أكبر من مقاسي بثلاث مرَّات، فانحنت وامتلأت بالغبار الذي عشعش فيها. صاحبة الغرفة التي أسكنها

رغبة واحدة كانت لدى الجميع: الوصول إلى الجبهة… رهيب؟ رهيب، بالطبع… ومع ذلك ذهبنا إلى دائرة التجنيد، فقيل لنا: «اكبرن قليلاً، أيَّتها الفتيات، لا تزال أعوادكنَّ خضراء» كانت أعمارنا ستة عشر عاماً، وسبعة عشر عاماً لكنني حصلت على ما أُريد،

أمر غريب: المهن الحربية لهؤلاء النسوة: مرشدة صحِّية، قنَّاصة، رامية رشَّاش، قائدة سلاحٍ مضادٍّ للطائرات، خبيرة ألغام، وهنَّ الآن: محاسبات، مخبريات، دليلات سياحيات، مدرِّسات… أدوار غير متطابقة هناك وهنا. يتذكَّرن، وكأنهنَّ لا يتذكَّرن أنفسهنَّ، بل فتيات أخريات