‏في المطبخ، كانت أمِّي تزيِّن أطباق المهلَّبيَّة. سألتني حين دخلت «منعرض عليه متِّي؟» أجبت بانفعال «متِّي مرَّة وحدة!! شو كلّ عمرو عايش بيناتنا؟»‏

‫ ‏المتَّة هو المشروب الرسميّ للدروز في كافَّة الدول التي ينتشرون فيها؛ وعادةً ما نشربها مع الأصدقاء والمقرَّبين، وليس مع الزوَّار الجدد أو الغرباء. كان انفعالي نابعًا من المعتقد السائد أنَّ العريس الذي يشرب المتَّة في أوَّل زيارةٍ يُعتبر كأنَّه أخذ الضوء الأخضر.