كان هذا التعرِّي العشوائيّ أمام الغرباء أشدَّ ألمًا من الحِقَن نفسها. لقد كنت منذ الصغر واعيةً بجسدي لدرجة أنِّي أشعر بثقله وكأنَّني أحمله على أكتافي ولا أعيش بداخله. أعرف حدوده كسائقٍ ماهر، يعرف أبعاد سيَّارته بدقَّة، فأدرس المسافة التي تفصلني عن الآخرين بعناية.