ولكنَّني بدأت أتعوَّد على وجودها وعلى صراعي المستمرّ كي ألبِّي احتياجاتها. هكذا، اختبرت الأمومة. اختبرتها كسباقٍ مع طاقتي المتبدِّدة، كمحاولاتٍ متكرِّرةٍ لتجنُّب البكاء، كمقاومةٍ مستمرَّةٍ للسقوط على ركبتيَّ والصراخ «لم أعد قادرةً لينجدني أحدكم».‏