‫ كان وجود الفتاة التي لا يعرف أحدٌ اسمها تذكيرًا لهم بكل ما ينقصهم، تذكيرًا لهم بالعلاقة القديمة التي جمعت بين الإنسان والحيوان، وكيف يمكن أنْ تزهر الأشجار حين تُرعى بعد أنْ تَذْبُل، وكيف يهدأ الأطفال حقيقة ويضحكون ضحكات لا تشبه ضحكاتهم السابقة، والأهم مِن كل ذلك كيف ينبغي للكلمات أنْ تكون، وكيف يُمكن أنْ تُمسِي المسافة بين شفتين، ابتسامة.