بدأت أكتب هذا الكتاب منذ عشرين عامًا، عندما كنت أقضى سنة فى لوس أنجلوس، أدرِّس فى إحدى جامعاتها، ووجدت لدىّ من الوقت ما يزيد على ما أحتاج إليه لتحضير محاضراتى وكان لدىّ أيضًا من هدوء البال وقلة المشاغل ما يلائم الجلوس لاستعادة ذكريات قديمة لم أبدأ الكتابة بالترتيب، بل أخذت أكتب عن أى حادث حدث لى وأعتبره مهما، أو عن أى شخص عرفته يوما ما وأثّر فى نفسى، بحسب ما يلائم مزاجى أو حالتى النفسية وقت الكتابة وزاد ما كتبته مع مرور الزمن حتى بدا وكأن لدىّ بالفعل شيئًا يصلح لأن يكون سيرة ذاتية، إذا أحسن ترتيبه واستُكمل الناقص فيه،