«أدركت منذ طفولتي المبكرة قُبحَ كلِّ ما يحيط بي من صنْع الإنسان.» وسرعان ما يستبعد - في رحلة البحث عن العلة التي يقوم بها - أبويه والمدرسة والدِّين … بل وكل ممثلي العصر البارزين الذين حاولوا الإجابة من قبل - هيمنجواي وفيتزجرالد وإليوت وأونيل وبروست - ويرفض أن يردِّد كل ما يُلقَّن له قبل أن يمحِّصه جيدًا، ويبحث عن الإجابة في الكتب وفي داخل نفسه … ويجدها بعد أن يكون قد استقر في موقف المعارضة … والإجابة هي البناء، الفعل.