كان ذلك الصمت الدقيق، تلك الوحشة الصلبة، في أركان بيوتنا جميعًا، وكان هنالك ذلك الشيء الذي عذبني مرارًا: هل يُعقل ألا يحدث شيء أي شيء لهذه البيوت؟