في كتب التاريخ والسِيَر. صارت عادةً مستمرَّة. العاداتُ في حقيقة الأمر هي التي دفعت بحياته إلى الأمام، رغم أنَّه لم يعد يؤمن بالجماعة المثاليَّة، ولا يستشعر دفء التوافق بين الناس.