فعندما نكتب قصص خيال علمي، ونتخيل شخصًا من الفضاء نعطيه صفة واحدة على الأقل من الصفات التي نعرفها، إذ لا يمكن لنا أن نؤلف إبداعًا مطلقًا. إبداعنا مقيد. معرفتنا مقيدة. استعمالنا للغة مقيد.