الشرشفُ المرتّب مؤلم، المزهرية الفارغة مؤلمة، هاتفي الذي لا يرن يؤلمني، أسفل رقبتي يؤلمني، الفراغُ الشاسع في صدري يؤلمني، الثقوبُ في روحي، الشرخ في جدارِ غرفة الغسيل، المطبخ الذي تفوحُ منه رائحة الدهن، مربعاتُ السيراميك، صنبورِ المياه الذي يبكي بين كفي، كل شيء.. كل شيء