مثلي يبدؤُون يومهم على باب الله، بائع يجرُّ عربةَ خضراوات، وآخر يجرُّ حصانًا، والحصان يجر عربة حنطور فارغة، موظفون في بدلاتهم الرسمية، ينتهي يومُهم بحلول النهار، ويطاردون أتوبيسات الصباح، عائدين إلى بيوتهم بالحلوى والتعب، يمشي بهم الطريقُ دون لافتة، دون نهاية.