الست خيرة، وهي عجوز مسكين تعيش في المساكن وحدها بلا عائل ولا عيل، تشتري المناديل لتبيعها في المحطة والقطارات، وجهها مجعد كالزمن وجسدها محني كالهموم الثقال، وكانت خيرة في حماية حنان، والحق أنها دون حنان لم تكن بحاجة إلى حماية.