‫ كان ثقل الأبوية خطًّا خفيًّا في أفلام كلثوم: يقف أمام الاعتراف بموهبتها، أو يضطرها للعمل كجارية، أو يسحقها بزواج عرفي وتنكُّر لابنتها. ولكنها في النهاية تصل لمعادلة تحتفظ لشرف الأنثى بموقعه المركزي في الثقافة العربية والإسلامية.