كانت الموسيقى كإعصار، كنسمة، كغشاء مُحَمَّل بالنسيم. كأي شيء يطفو، ويختلط بأصوات المارَّة. بأجراس الخيول، التي تجرّ العربات. بمحرك سيارة عابره