اقتباسات من رواية تسوكورو تازاكي عديم اللون وسنوات حجه

❞ كان يفعل كلّ ما في وسعه كي يشغل نفسه. يقرأ في الليل ساعةً أو ساعتَيْن، غالبًا في كتب التاريخ والسِيَر. صارت عادةً مستمرَّة. العاداتُ في حقيقة الأمر هي التي دفعت بحياته إلى الأمام ❝

❞ عندها أدرك، أو ربَّما هو الحدس. إذن هذه هي الغيرة. شخصٌ آخر ينتزع قلب المرأة التي أحبَّها، أو جسدها، أو كلاهما معًا. ❝

❞ في وسعه أن يهرب طبعًا، إن أراد. فالسجنُ في نهاية المطاف قلبُه. لكنَّه كان عاجزًا عن ذلك القرار. فقلبُه صلبٌ، كجدارٍ حجريّ. هذا بالضبط جوهرُ الغيرة. ❝

❞ الغيرة ليست مكانًا يُزَجّ به إليه، بل سجنًا يدخله السجين طوعًا، يغلق الباب، ويلقي المفتاح بعيدًا، دون أن يعرف أحدٌ في هذه الدنيا أنَّه مسجونٌ هناك. ❝

❞ كان يريدها كلّها. لم يكن على استعدادٍ لأن يتنازل عن نصفها لرجلٍ آخر. لم يكن يطيق ذلك. أراد أن يقول لها: إنْ كان الأمر هكذا، فلا أريد أيًّا منهما. لكنَّه لم يقوَ على قولها. شُلَّ، فلم يَعُد قادرًا على المضيّ ❝

❞ غير أنَّ تلك النواقص ظلَّت في داخله. لم تكن تحفِّزه للخروج إلى مكانٍ آخر، بحثًا عن إجابات. حتَّى ذلك الوقت، على الأقلّ. ❝

❞ لم يحدث أن تمنَّى الحصول على موهبةٍ أو مهارةٍ لا يملكها، ولا هام حبًّا في امرأة، ولا عرف اللهفة أو الحسد. لا يعني ذلك أنَّه لا يشكو أشياء لا يرضى عنها، أشياء تنقصه. بل يمكنه أن يكتب قائمةً بها. ❝

❞ ما يزال ذلك الشعور ينتابه أحيانًا. ذلك الإحساس بأنَّه يغادر ذاته. بأنَّه ينظر إلى ألمه، وكأنَّه ألمٌ لا يخصّه. ❝

❞ لعلّك كنتَ في حاجةٍ إلى أن تتحدَّث إلى أحد. أكثر ممَّا كنتَ تتصوَّر ❝

❞ بوسعك إخفاء الذكريات وقمعها، لكنَّك لا تستطيع أن تمحو التاريخ الذي أنتجها ❝

❞ لا أقول إنِّي لم أشعر برغبةٍ في معرفة الحقيقة، لكنِّي أعتقد أنَّه من الأفضل بعد مرور تلك السنوات أن أنسى الأمر. ما كان كان قبل زمن، وغاب كلُّ شيءٍ في الماضي ❝

❞ الألم الذي أورثتْكَ إيَّاه تلك الحادثة ما يزال ساكنًا في عقلك، أو في قلبك. أو في الاثنيْن معًا، لكنِّي أظنُّ أنَّ وجوده واضح. ❝

❞ قالت: «الأمر غريبٌ جدًّا. من الواضح أنَّ تلك الحادثة كانت صدمةً هائلة غيَّرت حياتك على نحوٍ ما. أليس كذلك؟»

⁠‫فأومأ قليلًا. «أصبحتُ شخصًا مختلفًا، من نواحٍ كثيرة». ❝

❞ أتفهَّم أنَّ التعافي من الأمر لم يكن يسيرًا عليك. ولكنْ، ألم يكن هناك شيءٌ تستطيع فعله، بعد أن مرّ الوقتُ وتلاشت الصدمة؟ أقصد أنَّك تعرَّضتَ لإجحافٍ شديد، فلماذا لم تقاوم؟ لا أعرف كيف أمكنك أن تحتمل ذلك ❝

❞ كنتُ مصدومًا، وكفى. مصدومًا جدًّا، وخُيِّل إليَّ أنِّي قد لا أُشفى من الصدمة أبدًا. كنتُ أشعر بشيءٍ وقد انكسر في داخلي ❝

❞ لا أعرف كيف أصف الأمر، ولكنْ في ذلك الوقت، لم يَعُد شيءٌ يهمّ. صُدَّ الباب في وجهي ولم يسمحوا لي بالدخول مرَّةً أخرى. ولم يشرحوا السَّبب. ❝

❞ «أولم تشعر بالوحدة؟»

⁠‫ـ «شعرتُ بأنِّي وحدي، لكنِّي لم أشعر بالوحدة. وأظنّني اطمأننتُ إلى هذا الشعور». ❝

❞ لم يلتقِ أحدًا شعر بأنَّه يرغب في التعرُّف إليه، ولذلك كان يقضي معظم أوقاته وحده. الإيجابيّ في الأمر أنَّه كان يقرأ باستمرار، أكثر من أيِّ وقتٍ مضى. ❝

❞ ينتابه خوفٌ دائمٌ مزعجٌ بأنَّه سوف ينفصل ذات يومٍ عن هذه الجماعة الحميمة، أو يُطرد منها ويُترك وحيدًا. كان القلقُ يبرز له مثل صخرةٍ مسنَّنةٍ مشؤومة، لم تنكشف إلَّا مع انحسار الماء، أي ذلك الخوف الذي استبدّ به. ❝

❞ يحبّ شعوره بالانتماء حين يكون معهم. كأنَّما كان شجرةً صغيرةً تمتصّ غذاءها من التربة؛ إذْ يحصل على ما يحتاج إليه من قوتٍ من هذه المجموعة، يتغذَّى به، ويحتفظ بالباقي مصدرَ حرارةٍ في وقت الحاجة. ❝