اقتباسات من رواية غرفة العناية المركزة

أعلم جيداً ما ستقوله ، وقلته ،وما قلته أنا .كم مرة تبادلنا الحديث وكم مرة صرخنا في وجه بعضنا؟ وكم مرة بكينا وتركنا بعضنا؟ وكم مرة إنهارت مقاومتنا وعدنا ؟ أعلم أني أعلم من البداية من أنت ومن أنا

صار الحزن جدارًا من الزجاج السميك بين قلبي والدنيا، أرى من خلاله وأسمع لكني لا أشعر، لا بالفرح ولا بالألم ولا بالغم ولا بالنصر ولا بالكسر. صار قلبي مغلفا بالزجاج، لا يشعر.

ليتَ الدُّروبَ التي قد فرَّقَتْ جَمَعَت

في صُدفةٍ العُمْرِ والأَيّامِ .. مَن بانوا

قد كُنْتُ أشْتَاقُ أنْ ألقاهُ .. وهْوَ مَعِي

‏فكيفَ لَو باعَدَتْنَا اليَوْمَ أَوْطَانُ

كل ذلك أراه ولا أحسه. وقلبي ينبض بأقل ما يستطيع، أبطأ ما يستطيع، وأهدأ ما يستطيع، كيلا تنفذ فيه قطع الزجاج المحطمة فوقه. يود لو يتوقف تمامًا، ليس لأنه لا يحب الحياة، لكن ليوقف الألم ويستريح. لكنه لا يتوقف، ولا يستريح.‏

ليتني أستطيع أن أبكي. ليتني أستطيع أن أشهق بالبكاء كطفل: أخرج ما في قلبي من حزن ومن حنق، ولكني لا أبكي.

أحيانا كنا نتكلم وأحيانا لا نتكلم. لم يكن ذلك مهما.

وبدأ العمال يهيلون التراب علينا وأيد تنتشلني وأنا لا أكاد أرى سوى ذلك الأبيض الذي يهبط عليه التراب. أصوات عويل وصراخ تختلط بصوت المقرئ وطنين يملأ رأسي. أشباح وجوه وأيد تشد على يدي وتربت على كتفي وأناس يعانقونني. وفقد. فقد لا يعوض. فقد أعلم أنه لن يعوض. فراغ في روحي لن يملأه شيء.‏

افكر ثم افكر ثم يغيب عقلي في الضياع

واقفًا وسط الخرائب، كشاهد، لا لأحد غير نفسي أو المستقبل سأقول يومًا ما، ربما عند مماتي، ربما الآن، تحت هذه الأنقاض، وفي هذه الأوراق، إني اخترت أن أعود لوطن تركني ومضى، واخترت أن أظل فيه واقفًا كقصر من قصور الحلمية

الخطأ الحقيقي يكمن في التضارب والعشوائية وعدم وجود طريقة عقلانية ومنظمة نقرر وفقًا لها

أن كل شيء ممكن مع العمل والتنظيم والأمل والصبر،

وحين سألني صحفي شاب لماذا تكتب، قلت أكتب كيلا أذهب للطبيب النفسي، ثم ذهبت.

صار قلبي مغلفا بالزجاج، لا يشعر. لكن كلما رماه أحد بحجر انكسر الزجاج وانغرس في قلبي أكثر.

رأيت كل شيء من البداية، أنا الشاهد الذي شاف كل حاجة ولكن أحدا لم ينتبه لي ولم يطلب شهادتي ولم يسألني، والذي سألني لم يسمع إجابتي والذي سمعني لم يفهمني والذي فهمني لم يصدقني والذي صدقني تركني وترك البلد كلها وهاجر.