هناك مدن تشبه كل الشبه النساء الأسيرات، الأرامل العديدات الأزواج اللواتي فُقد اسمهن... المجد للمدن المغلوبة... إنها لم تذرف أحر دموعها، كما أن المحاربين لم يسكبوا دمنا كله: إن بواكير الثمار تعود للزوجات، للأرامل المحافظات اللواتي يحولن الهزيمة في هدوء إلى ظفر، فما يتطرق إليهن اليأس أبدا من نسل جديد، لأن الأرض الضائعة تبتسم للقبور... وهذا الليل ليس إلا حيوية وعطرا......