أحببتك، لكنك لم تستطِع أن تحبني أبدًا. تقبلتك، ولم تستطِع تقبلي أبدًا. طالبتني بأشياء لا أستطيع بذلها، ولم أطالبك يومًا بشيء، وكان هذا أكثر ما يغضبك مني، لكنني اليوم؛ أخيرًا أطلب. وكل ما أطلبه شيءٌ واحدٌ فقط: مكان تحت السماء. وإن كنتُ لستُ أهلًا لذلك، فاصنع لي في صحراء تيهي بقعةً من السماء أحتمي بها في الليالي التي يشتد فيها ريح الذكريات العاتية، وأرفقها بمطرٍ قادرٍ على إعادة إحياء زهرتي الوحيدة التي قتلتها يومًا ما. هل يمكنك فعل ذلك من أجلي؟»

‫ أنهيت كتابة رسالتي القصيرة، وتوجهت بها إلى السيد عطا رضوان، وشكرته على صبره. ثم استأنفت مسيري، بلا وجهة.