بعد هذا العمر، ظل واقعُه بلا تفسير، ظلت سيرتهُ الحقيقية عينيه المغمضتين، ما جعله يبحث عن كتب تفسير الواقع، لكن كل الكتب التي قرأها لم تمنحه تفسيرًا واحدًا. لم يعرف ماذا يَعني ظهورُ شجرةٍ مقلوبة في طريقه للعمل، أو نعيق غراب تحت سقف الشقة، أو العثور على جثة شخص في ثلاجته فيما يبحث عن بيضة يسلقها للإفطار.

‫ حتى موته كان بلا سبب: استيقظ في مرة ولم ينَم.