عدتُ إلى بيت خالي لأجمع حقائبي وأنا أفكِّر كيف سأعيش في هذه الفوضى؟ وكيف سأشارك في التنظيف وفي الطبخ وأنا لم أصنع في حياتي كوبًا من الشاي سوى ثلاث مرات؟ مرة عندما كانت أمي مع أختي وهي تلد طفلها الأول، والثانية عندما كانت أمي تُمرض جدتي في نزعها الأخير، والثالثة عندما كانت أمي مع أختي وهي تلد طفلها الثاني! كيف سأتحمَّل العيش وسط تلك القاذورات وأنا الذي كنتُ أجعل أمي تسبقني إلى المصيف لتعيد نظافة الشقة المستأجرة قبل أن أخطو فيها بقدمي؟!