أبكي فور الخروج من الغرفة، وأظل أيامًا ألوم نفسي على انعقاد لساني وعدم الرد بـ«وإنت مال أهلك؟» أقصى ما يمكنني عمله هو سبه في سري، طريقة عاجزة لرد الإهانة تليق بهشاشة الإنسان المعاصر، لا أملك سواها.