يتحدث الكتَّاب كثيرًا عن سدة الكتابة، وقلما يتحدثون عن فيضانها؛ تلك الأيام التي يجلسون فيها إلى أوراقهم فتنطلق الأقلام والأصابع بسلاسة تفوق ما كانوا يحلمون به. يبدو الأمر كالساحر الذي يسحب من جيبه سلسلة طويلة من المناديل الملونة، ويبدو على وجهه الدهشة من طولها، ويبدو على الجمهور الدهشة من خروج كل هذه الأوشحة الملونة من جيب صغير.